
ve, sollecitato dai temi familiari, mol-
la il tabacco e sperimenta nuove pro-
fessioni. Si trasforma in rappresen-
tante spaziando dagli impianti d’al-
larme ai prodotti surgelati. Nel 1994
la svolta: un amico lo invita ad ac-
compagnarlo per un breve soggiorno
in Boemia.

La magica Boemia. Gilberto scopre
dei piccoli paesini dove gli abitanti la-
voravano il vetro e ne rimane folgora-
to. Il primo pensiero da “rappresen-
tante di commercio” è quello di ac-
quistare i prodotti per rivenderli ai tu-
risti che arrivano ad Assisi. Da italiano
entra subito in azione e riempie di ve-
tro soffiato la sua auto e quella dell’a-
mico. La sorpresa, amara, arriva alla
dogana italiana. Ecco lo Stato: prima
di poter rivendere i prodotti e guada-
gnare, si deve pagare. Gilberto ed il
suo amico sono letteralmente ripuliti
e gli rimane un gettone telefonico
per chiamare un parente, farsi porta-
re i soldi per pagare autostrada e
benzina fino ad Assisi. La vita è dura e
le vendite stentano. Gilberto decide
di mettersi a lavorare il vetro in prima
persona e …. parte per Murano dove
confida di trovare qualche artigiano
che gli faccia scuola.

Arriva a Murano e … doccia fredda
… la gelosia degli artigiani di Murano
è micidiale, “spengono i cannelli” ap-
pena comincia ad osservare e chiede-
re sul loro lavoro. Vano anche il tenta-
tivo di trovare una scuola dove iscriversi per imparare a
lavorare il vetro. Niente da fare, il cerchio è chiuso agli
esterni. Non rimangono che i bar ed è proprio in uno di
questi che incontra un anziano gli fa il nome del più bra-
vo soffiatore di Murano, tale Cesare Toffolo. Gilberto si
fionda davanti alla vetrina ma trova il negozio chiuso. I
prodotti esposti lo abbagliano e …chiede in giro dove abi-

ta il Toffolo. Trova la porta di casa e, finalmente, incontra
Cesare Toffolo, figlio d’arte che, commosso dalla sempli-
cità e voglia di fare di Gilberto, gli indica quale attrezza-
tura acquistare e quale libro leggere per iniziare la diffici-
le strada della lavorazione del vetro.

E’ tutto, per quanto riguarda l’entrare a bottega, niente
da fare. Gilberto, con il magro bagaglio, torna ad Assisi,

compra l’attrezzatura ed il libro (pur-
troppo scritto in inglese) e nel garage di
casa si trasforma in apprendista strego-
ne … del vetro. Nel giro di due settimane
la passione prevale e la sua ricerca lo
porta a trovare un piccolo, piccolissimo
locale dove iniziare la produzione e ven-
dita dei suoi manufatti in vetro. Nel
1995 possiamo affermare che un em-
brione di lavorazione del vetro è presen-
te ad Assisi. Il posto è magico, il passag-
gio di persone disparato. In molti si fer-
mano a vedere e parlare con l’indaffara-
to Gilberto. Una per tutte: si ferma un
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