
prelevare, il territorio è povero e …. mancava solo il 6
maggio 1976: il micidiale terremoto. Saltano tutte le lat-
terie della zona Pedemontana e la Cooperativa deve far
fronte a tutta la raccolta del latte sul territorio. Il compi-
to di Gilberto si allarga, le ore si dilatano ma non si allar-
ga lo stipendio Gilberto si attiva per allestire un alleva-
mento di visoni ma la burocrazia lo ferma: il terreno pri-

ma assicurato, poi, gli è negato. Arriva il 1979 con l’au-
mento vertiginoso del costo della vita. Lo stipendio è
sempre basso, rinnova la decisione di trasformarsi in im-
prenditore: si mette in proprio per coltivare in alta mon-
tagna. Una vera e propria scommessa. Una avventura da
uomini veramente duri.
Dal 1979 al 1988 Gilberto non ha orari, deve sperimenta-
re le sue culture nel territorio d’alta montagna nel comu-
ne di Sutrio. Anche questa volta il lavoro non manca, an-
zi, le ore di lavoro aumentano ma i soldi in tasca riman-
gono sempre gli stessi, pochi, maledettamente pochi.
Non ha scelta, lo Stato conosce solo la parola PRELIEVO.
Uno Stato che preleva e, allorquando, uno non è più in
grado di guadagnare, si scorda di fare una compensazio-
ne tra gli anni buoni e quelli cattivi. Gilberto è costretto a
ritrasferirsi in Umbria per seguire come in passato la col-
tivazione del tabacco. Basta una telefonata all’ingegnere
svizzero, che ben conosce le sue capacità, ed eccolo di
nuovo tra i campi di tabacco.

> RICOMINCIARE

Gli anni passano ma lo star dietro alle coltivazioni, in
particolare al tabacco, mal si concilia con la famiglia. La
professione di “responsabile”, nel periodo estivo, chiede
la sua presenza attiva dall’alba al tramonto. Parte alle
cinque del mattino per tornare anche alle 22 o più tardi
perché “fino a quando sono accesi i forni essiccatori non
si può mollare”. Passano 5 anni e, in assenza di prospetti-
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