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Lunedì sera verso le 20 arriva il camion di soccorso 
e, anche se è buio, ci rendiamo conto che è un 
rottame, uno scassatissimo ferro vecchio pieno di 
ruggine riverniciato di giallo; unica nota di rilievo, 
un bel lampeggiante arancione posto sul tetto 
della cabina di guida. Nonostante le interminabili 
precedenti telefonate in italiano, francese e Arabo per 
le varie misurazioni di larghezza, altezza e lunghezza 
dell’autocaravan, riscontriamo che il camion inviato è 
stretto e corto, sarà un’ardua impresa caricare sopra 
il pianale il nostro mezzo. Visto il buio e l’ora tarda, 
preferiamo che l’autista si riposi e faccia una bella 
dormita prima di riprendere il viaggio e se ne riparli la 
mattina seguente, anche perché per viaggiare di notte 
sulle strade marocchine bisogna essere dei kamikaze. 
Lo chauffeur (come lo chiamano qua) dorme fino 
alle otto e trenta, poi deve pregare e fare colazione, 
quindi verso le nove e trenta cominciano le grandi 
manovre. Sposta a destra, sposta a sinistra, vai avanti, 
torna indietro. Sono le 12.30 quando riusciamo a far 
salire l’autocaravan sul camion, praticamente per 
larghezza con il calzascarpe, e per lunghezza con le 
ruote dentro il pianale; tutta la coda rimane di fuori. 
L’autista si rende conto che con il suo “vetusto” camion 
arriveremo forse a Laayoune, cioè fra soli duecento 
chilometri. Dopo aver telefonato al suo boss, che 
dirige l’ufficio del servizio assistenza corrispondente in 
Marocco dell’Europa Assistance, l’autista ci comunica 

che a Laayoune  troveremo un camion più grande che 
ci porterà ad Agadir. L’autocaravan viene legata come 
un salame e alle 13 finalmente tutti a bordo, partiamo 
alla folle velocità di quaranta chilometri l’ora (in discesa 
forse tocchiamo anche i 50).
Dallo scarico della marmitta sbuffa un fumo nero e 
denso da sembrare una ciminiera a carbone, mentre 
il motore ci rimbomba con un rumore metallico da 
valvole sbiellate simile a tanti tamburi a una festa di 
paese. Così, traballanti e assordati dal frastuono, verso 
le diciotto arriviamo davanti all’ufficio del boss in pieno 
centro di Laayoune, in una stradina stretta e piena 
di traffico, facendo attenzione a scansare palme e 
parabole satellitari appese al di fuori dei balconi. Dopo 
i convenevoli di rito, il boss ci spiega che il camion che 
prevedeva potesse portarci ad Agadir, forse è troppo 
stretto, perché essendo adibito al trasporto di auto, ha 
doppio pianale, i montanti che ci sono lateralmente, 
con il movimento stradale urterebbero nella carrozzeria 
dell’autocaravan. Comunque andiamo al deposito per 
ulteriori misurazioni. Si parte sempre sul rumoroso e 
scoppiettante camioncino giallo verso il garage dove 
ci aspetta l’altro camion. Dopo due ore di consulta 
fra i vari autisti e il boss (noi in 5 minuti gli avevamo 
predetto che non ci stava), ci propongono questa 
soluzione: il camion giallo, anche se molto lentamente, 
potrebbe portarci ad Agadir! Nel frattempo, le sempre 
molto presenti signorine dell’Europe Assitance, ci 

Il carro attrezzi che ha soccorso i protagonisti del racconto




