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Viaggiare in treno è bellissimo. Non mi stancherò mai 
di ripeterlo: il treno è condivisione di destini. Siamo 
tanti sconosciuti che fanno un viaggio comune e tor-
neremo a essere sconosciuti in poco tempo. E per due 
ore siamo sullo stesso vettore traslucido che attraversa 
terre. 
Certo, anche in autocaravan è bellissimo viaggiare.
E oggi, questa domenica 11 settembre, sono in dire-
zione di Parma, sul treno, per il Salone del Camper alla 
Fiera di Parma. 
Cominciamo a precisare: l’11 settembre di un anno 
fa ero alla Mostra di Venezia e l’11 settembre di dieci 
anni fa ero di fronte a un televisore a vedere le Torri che 
crollavano, inesorabilmente, una dietro l’altra. Una ro-
vina biblica. E oggi sono su un treno e scendo a Parma, 
nell’afa e nell’umidità. 
La Fiera di Parma non si trova in città, ma nell’area fie-
ristica, cioè in un viale che prende il nome tautologico 
di Viale delle Esposizioni e che costeggia l’autostrada 
A1. Una catenella di auto sfreccianti corteggia il fianco 
dei padiglioni. I padiglioni sono sette, disposti a imitare 
una specie di trapezio, per un’area complessiva di, più 
o meno, 300.000 metri quadri: un quartiere fieristico 
imponente che a vederlo da una prospettiva di uomo-
a-piedi sembra la faccia singola di un cubo un po’ gri-
gio. Intanto per arrivarci dalla stazione c’è una navetta 
che passa ogni cinque minuti e che prendo insieme 
con un gruppo di visitatori della Toscana che non ho 
incontrato in treno, ma del resto nel treno ci sono così 
tanti destini che non sempre si riesce a recuperarli tut-
ti. A volte alcune storie restano fuori dal telaio e anche 
questo è giusto. 
La giornata è caldissima e afosa, umida di un’umidità 
appiccicosa e malevola; umida come una maledizione 
che si fa largo tra lo spazio-tempo e viene a cercarti, 
ovunque tu sia. 
Mi tengo in contatto con Mario Ristori che mi dice di 
andare all’Ingresso A, ma quando arrivo e domando 
a quelli del personale dove si trova l’Ingresso A quelli 
mi dicono di andare all’Ingresso Est e così cammino e 
osservo la Pianura Padana. È qualcosa d’imprevista la 
visione della Pianura. C’è un’aria bassa, come di peren-
ne foschia e nebbia. Le case sono perlopiù cascine di 
contadini e campi infiniti e tigli che si alzano isolati. E 
poi c’è l’insostenibilità della vista, la totale e insoppor-
tabile verità di quello che si vede. I nostri occhi chiedo-
no di vedere TUTTO, ma la nostra mente non sempre è 
preparata ad accogliere la richiesta. Il cuore, se ci fosse 


