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vera conquista dell’uomo. Fra gli innumerevoli terrori 
provati dai primitivi e dagli umanoidi c’erano sicura-
mente i roghi che bruciavano nella notte. Una notte 
primordiale, dannatamente buia, nella quale di tanto 
in tanto scoppiava un fulmine e s’incendiavano arbusti. 
Fuoco in cielo e poi in terra. Dev’essere stato un trauma 
infinito per questi coraggiosi esemplari di uomini prei-
storici. E invece, quando poi l’uomo è riuscito a domare 
il fuoco e riprodurlo, da allora quel terrore è stato par-
zialmente amico dell’uomo. Come una persona un po’ 
imprevedibile che dev’essere guardata a vista, ma che 
ha risorse utilissime per noi.  Quando poi il fuoco delle 
pire è giunto alla fine, ma ancora non si è spento del 
tutto, i giovani lasciano le loro postazioni di osservazio-
ne, che sono state il teatro di accanito tifo per dichiara-
re quale fiamma fosse la più splendente (non è difficile 
riconoscere dietro questo atteggiamento una tifoseria 
comune a moltissime occasioni che prevedano contra-
de in sfida tra loro), e prendono un tizzone ancora bril-
lante del falò. Poi girano per il paese fino a notte fonda 
trascinandosi quelle improvvisate luci d’emergenza e 
scampanando e ruzzando senza tregua, consapevoli 
del fatto che per una notte non c’è nessuno che oserà 
intimare la calma. È questa l’essenza di una festa.
Probabilmente a monte della festa ci sono gli antichi 
riti agrari che celebrano la fine dell’estate o, come 

detto, l’imminente solstizio invernale. Il fatto è che 
ancora oggi non siamo del tutto a conoscenza, op-
pure non abbiamo sufficienti fonti storiche, per sta-
bilire il motivo che sta alla base delle Glorie di San 
Martino. Ci sono episodi storici, come la visita di San 
Bernardino da Siena, che nel 1423 giunge in città e 
prodigiosamente le rivalità tra vicini cessano. In suo 
onore ecco che si appicca un fuoco. Il fatto stesso che 
San Martino sia il protettore dei poveri (e dei soldati) 
alimenta il bisogno di una fiamma intorno alla qua-
le scaldarsi. All’origine della leggenda pare ci sia un 
episodio nel quale Martino-cavaliere dona metà del 
suo mantello a un povero e che questo povero sia, 
in realtà, Gesù. Rimane indiscutibile che, al di là della 
fede di ciascuno di noi, gli elementi culturali messi 
in campo sono evidenti: il fuoco come magnificenza 
del Santo (non a caso in Italia il Santo Patrono di una 
città si festeggia sparando fuochi d’artificio nel cielo) 
e come richiamo letterale alle sue virtù narrate nell’a-
giografia ufficiale. 
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