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Il peggio che possa capitarti in una notte senza stelle 
nell’oscurissimo inverno è non aver neanche qualcuno 
con cui dividere una tazza di vin brulé. Anche se ormai 
gli inverni sono quasi spariti, se alle lampade a olio sono 
state sostituite le lampade elettriche e se hanno fatto 
plastica delle bacche di pungitopo, l’inverno rimane pur 
sempre la stagione delle rese dei conti. Gli spettri fanno 
visita nelle camere da letto degli Scrooge (il protagonista 
avidissimo del Canto di Natale di Dickens) e si disegnano 
panorami, come tableau vivant, con i fantasmi del pas-
sato, del presente e del futuro. E a Natale le forze fanta-
smatiche sono ancora più forti e pressanti. Non c’è anima 
viva che riesca a sfuggire ai creditori del destino. Ma se 
gli ectoplasmi entrano dalla finestra con le loro profezie 
è soltanto per avvertire che la strada buona è andata per-
duta. Si rivolgono a Te, sì, proprio tu che stai leggendo, ti 
additano e ti scrutano nel passato, come se stessero sfo-
gliando la tua fedina penale dell’esistenza. Tutte le colpe 

o le mancanze, gli errori commessi; tutti i piccoli gesti 
degni di vergogna emergono con scopo catartico: solo 
affrontandoli essi saranno rimessi, perché sono proprio 
quegli errori/colpe/mancanze/vergogne a tenerci lon-
tani gli uni dagli altri. E come dice Dickens nel Canto di 
Natale, la vita è un viaggio troppo duro da fare da soli. 
Il Natale, un tempo, era tutto questo: un momento d’im-
provvisa luce e redenzione nell’oscura notte dell’inverno 
che per taluni sembrava senza fine e per altri era proprio 
la fine. D’inverno fa freddo e prima di freddo si moriva. 
Anche oggi se ne muore, ma questa è un’altra storia. 
Ma fra tutti questi spiriti svolazzanti cosa c’entra Babbo 
Natale? Il vecchietto grassottello e barbuto, con folta 
barba e capelli argentei, che sorvola i cieli la notte del 24 
dicembre e porta doni ai bambini buoni, mentre a quelli 
cattivi regala carbone. A dirla tutta negli ultimi anni si 
sente poco dire in giro che Babbo Natale ha dato del 
carbone, probabilmente perché anche una figura mitica 
come lui si è andata sbiadendo con l’andar del tempo. 
O, ancora più probabilmente, perché in anni di globaliz-
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zazione è necessario un calmiere delle pene, una fascia 
mediana che abolisca i grandi peccatori, ma di conse-
guenza anche i grandi virtuosi. Un gioco da ragazzi che 
fingendo di essere più indulgente con tutti allontana 
dalla percezione di ciò che è bene, mentre l’attrazione 
verso ciò che è male è inevitabilmente più naturale e 
umana. Ma va detto che all’origine della leggenda di 
Babbo Natale c’è proprio una volontà di fare il bene. 
I nomi. I nomi sono importanti. Necessari per identifica-
re le cose, anche se spesso una cosa sfugge alla nomi-
nazione e servono sinonimi. Servono altri nomi. Le cose 
fuggono e i nomi corrono dietro; gli studiosi di religioni 
o di filosofia del linguaggio dicono che esisteva un tem-
po nel quale Nome e Cosa coincidevano ed esso era nei 
Giardini dell’Eden. 
Così Babbo Natale, nella notte dei tempi, non è altri che 
San Nicola, il protettore di molte città (fra le quali la più 
famosa è senz’altro Bari) e dei marinai. Ma anche San Ni-

Firenze sotto la nevicata del 2010 (qui e a lato)

cola non veniva affatto da Bari, bensì da Myra, una città 
della Licia, l’odierna Anatolia in Turchia. Era nato nel IV 
secolo, di famiglia ricchissima e aveva ben presto deciso 
di mollare i suoi averi per dedicarsi a vita monastica. Fu 
così che divenne vescovo di Myra. 
Si trovano ovunque storie riguardo alle imprese di San 
Nicola. La più famosa è quella che lo vuole ascoltatore 
casuale di un dramma familiare: tre giovani figlie, cadu-
te in disgrazia e quindi senza dote, sembrano avere un 
destino già segnato di prostituzione e povertà. Nicola, 
ascoltando la storia travestito da avventore, fa trovare 




