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maschera di ferro o no, la vita nel paese scorreva tran-
quilla come prima poichè i soldati che alloggiavano nel-
la fortezza, indipendentemente dal colore delle giubbe,  
continuavano a far girare l’economia del paese: riempi-
vano le taverne, mangiavano prodotti locali e ingravida-
vano le donne. È proprio grazie anche all’ultimo assioma 
che il paese di Exilles, insieme con le anime in uniforme, 
superò verso la fine dell’800 l’esorbitante numero di 
3.000 abitanti. Il paese più popoloso dell’Alta Val di Susa: 
più di Oulx e di Bardonecchia. Fu così che, in un perio-
do di relativo assestamento politico poiché Napoleone 
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aveva già fatto i suoi danni, il Re – questa volta d’Italia – 
Umberto I emanò un regio decreto che elevava Exilles a 
rango di città.  Il decreto non fu mai ritirato e, nonostan-
te oggi il paese di Exilles conti non più di 250 abitanti, si 
fregia tuttora del titolo di città. Gli exillesi, orgogliosi per 
DNA e cocciuti come solo chi è sempre vissuto in mezzo 
ai soldati sa essere,  se la tirano un po’ e hanno addirittu-
ra inventato una festa che si chiama “Exilles città”. Si tie-
ne la terza domenica di settembre e per tutta la giornata 
sembra di essere tornati a quei primi anni del ‘900 con 
gli ufficiali del forte che adocchiavano le figlie degli osti, 
le madamine che scodinzolavano per acchiappare gli 
occhi dei soldati e il prevosto che predicava che ballare 
è peccato. Il povero parroco era addirittura accusato di 
fare le “fisiche”, che erano una sorta di incantamento o di 
malìa che gli permettevano di “fare vedere cose che non 
c’erano”. Così la diceria popolare che, come si sa, è anche 
la voce di Dio (vox populi, vox Dei) sosteneva che il pio re-
verendo scagliasse i suoi mesmerismi contro le fanciul-
le, le cui pulsioni ormonali spingevano inevitabilmente 

verso il fascino dell’uniforme. Rossa o celeste che fosse. 
Oggi che gli illusionismi sono riservati solo a uomini di 
governo, per accalappiare i giovanotti le fanciulle usano 
mezzi più pratici e pragmatici. 
Durante la rievocazione storica tutti (beh, quasi tutti) gli 
abitanti ritrovano gli antichi costumi dei loro bisnonni, chi 
non ce l’ha ricorre a ricostruzioni filologicamente corrette 
e chi ha ancora qualche vecchio carro lo riallestisce per 
il suo antico utilizzo.  In ogni angolo del paese vengono 
ricostruite – ma in realtà non ci vuole tanto, tutto è rima-
sto come allora! – vecchie ambientazioni, dalla stalla alla 

scuola (e scusate l’accostamento), dall’ambulatorio medi-
co alla vecchia osteria, dal circolo ufficiali al lavatoio con la 
bella lavanderina che lava i fazzoletti ecc.  Non solo, ogni 
location costituisce l’occasione per riproporre vecchie 
scene di vita quotidiana durante le quali i cittadini del 
paese si improvvisano attori: battibecchi tra comari, con-
trasti tra la maestra e l’ufficiale sanitario, tra il reverendo 
e il sindaco e se poi vi imbatterete in una scena partico-
larmente ben riuscita che pare recitata da attori profes-
sionisti, allora potete star sicuri che tanta è stata la foga 
nell’impersonare i personaggi che gli uomini che vedete 
agitarsi stanno realmente litigando. 
I cittadini più vanitosi, poi, trascorrono l’anno ravanando 
nei vecchi solai e nelle vecchie baite e in quella giorna-
ta ripropongono gli antichi attrezzi da lavoro con il loro 
nome originale in patois. Se sentirete parlare di strum-
pau, timangle, ransa, ciapin e altri termini gutturali con 
desinenze francofone non demoralizzatevi. Se chiedere-
te al primo indigeno che incontrate otterrete le oppor-
tune spiegazioni, soprattutto dopo averlo edotto del 
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