
Acronia III

Nel blu splendente di cobalto e metano.
Nei riflessi di metallo.
E nel rumore vorticante di un oceano che ha im-
piegato millenni per gonfiarsi di così tanta colle-
ra eppure non dà alcuna impressione che quella 
di essere quieto, in questo rumore – che poi il 
termine impressione è del tutto svalutato. 
C’è un mare azzurro, un turchese sfumato e scre-
ziato di correnti bianche. Fluido. Immense maree 
preistoriche, pre-universali, pre-solari, si gonfia-
no in masse d’acqua grandi più delle più grandi 
zattere immaginate, più delle arche sognati su te-
sti confessionali. Ogni massa si accavalla all’altra 
e l’una sull’altra diventano un muro impetuoso 
che si abbatterà soltanto molto più in là, in un 
altrove che è il punto geometrico sognato in tutti 
i sogni dei bambini. Un muro in movimento sta 

passando ed è alto qualcosa come trenta metri, 
forse di più, non si riesce a distinguere l’inizio e 
la fine di quest’onda è rimandata nella fantasia 
di qualcun altro, di popoli stranieri che verran-
no soltanto fra miliardi di anni, in un tempo che 
non può essere rappresentato dalle sinapsi uma-
ne. L’onda fa un frastuono costante, un ronzio di 
aspirapolvere, naturalmente molto più potente. 
La grande marea si scuote via e rapidamente si 
abbassa; poi c’è il respiro dell’oceano, la boccata 
prima di riprendere con un’altra onda. Il frastuo-
no è incessante ma anche sopportabile. 
La spianata improvvisa, liscia della superficie 
oceanica, riflette lamine metalliche, confuse su 
un’altra superficie riflettente. È la porta ed è di 
fronte, in un piano medio di puro concetto, puro 
punto-di-vista. La porta è un piano rettangola-
re, senza alcuno spessore, soltanto superficie. Un 
quadro nero che luccica acciaio senza bisogno 
delle consuete sorgenti di luce perché si scate-
ni la rifrazione. Il piano è inclinato sull’asse di 
destra e man mano che l’occhio si avvicina la 
porta nera comincia a roteare anche sull’altro 
asse, come se spostasse il peso da una gamba 
all’altra. La porta solca il crespo delle onde virate 
in rosa con un moto così inesorabile, seppur len-
to, che sembra più veloce. Inutile dire che anche 
in questo caso la parola sembra è del tutto fuori 
luogo, perché questo luogo ha abolito le perce-
zioni. Sono impulsi. Né più né meno che impulsi 
neurali, connessioni elettriche che corrono alla 
velocità del pensiero. La porta non recede. Anzi, 
col suo passo oscillante si avvicina sempre di più 
all’occhio-punto-di-vista-unica-realtà-in-mez-
zo-allo-svanire. 
Adesso la porta nera è talmente avanti che ha 
cancellato il profondo mare e sta per cancellare 
anche l’occhio.
Buio al mondo buio.
Finché non c’è altra cosa che il balsamo dell’oblio.
Il Cassero, invece, continua a galleggiare sul bro-
do dei millenni, rollando e beccheggiando con il 
suo scafo senza inizio e senza fine.
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Esplorando un museo
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