Esplorando un museo

c’era Elisa.

Adesso ¢ tornato tutto come prima. Non ci sono
piu le piastrelle da infermeria-carcere, né Rome-
ro, né Elisa. Di nuovo le sale al piano di sopra
hanno le pareti azzurre e i pianali sono rossi. C’¢
una luce tenue che filtra dalle finestre e mac-
chia di un alone blu i gessi e le statue. Alberto
fa il giro delle stanze, lentamente, lasciando che
si diffonda il suono delle sue scarpe sul parquet

e poi sulla pietra serena delle scale. Nella sala
delle terrecotte c’¢ un angolo ancora piu acuto
di come lo ricordava. Non importa nulla.

E da solo dentro al museo.

E I'unica persona al mondo.

Scende le scale con perizia, tastando bene il ter-
reno prima di affrontare un altro passo. Visita
il bookshop: bancone, statua, vetrata. Anche
qui un pallore bluastro che nega il cielo, che
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