
to ci sono due viste che gli si sovrappongono, 
quella normale, che conosce – adesso – soltanto 
LUCE e l’altra, che gli dissolve il cervello e l’e-
quilibrio mentale e un’altra scena, di un altro 
tempo, in sovrimpressione, un momento che 
non gli appartiene e – questa proprio si capisce 
– non c’entra niente con questo museo in questo 
tempo, nonostante “Qualcuno mi spiega che sta 
succedendo?”, è la voce di Nolano. “Non lo so”, 
Lorenzo: “Non lo so, chi è quello?”; “Oddio”, 
dice Kriss; “Ragazzi credo che…”: Filippo; “Co-
munque si sta avvicinando”: Nolano: “Mario, 
togliti da lì” cercando una pienezza che allora 
lo renderebbe un cerchio e il cerchio basta a se 
stesso. Avanza incerto nella luce così completa 
che è un’anti-oscurità e c’è tutta una gamma di 
sensazioni anti-oscure e di dis-disorientamento 
che sperimenta ora, per la prima volta, con l’e-
quilibrio che vacilla, ma a ogni “Mario, togliti di 
lì. Non lo vedi che ti viene addosso?”; “Ragaz-
zi, quello è Solario”. Mario fa un passo indietro, 
molto lentamente e poi un altro, più sostenuto e 

in sei decimi di secondo corre all’indietro, perché 
comunque è importante illudersi che ci sia una 
via di fuga, anche se tutto questo è così surreale 
e verosimile. Ma nei cinque decimi che precedo-
no la sua corsa stile gambero Mario mette il pie-
de destro in avanti, flette le ginocchia, alleggeri-
sce la tensione sulle spalle, avvicina l’occhio alla 
macchina fotografica, inquadra il primo piano 
di Alberto Solario, completamente imbiancato di 
intonaco e scatta una fotografia.
Invece torna a vedere. All’inizio c’è ben poco di 
distinguibile nel baluginio verde. Poi riprendono 
i contorni gli oggetti. Si fa largo nell’oscurità di 
ramarro per vedere un braccio mozzo e bianco, 
la schiena curva e sinuosa di una forma perfetta. 
Si strofina i bulbi con le nocche delle dita. Apre 
e chiude, apre e chiude. 
Appoggia una mano sullo stipite della porta e 
guarda verso l’alto. Le pareti del mondo sono 
azzurrine.
Sarebbe bello se potesse uscire, ora, e fosse notte 
e potesse ritornare a qualche ora prima, quando 
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