Acronia Il

Adesso il rumore ¢ quello dei suoi tacchi sul pa-
vimento di mattonelle. Nel bagno sporco, con le
piastrelle bianche, appena rigate da aloni color
muffa, un neon ammicca a una statua distesa
per terra, coi palmi appoggiati e il viso proteso
al cielo, non c’¢ altro rumore. Alberto pensa: Se
arrivero alla porta prima che accada... € come se
non accadesse mai... Se riusciro... Se e solo se...
Erano cosi le lezioni di matematica... Se e solo
se, altrimenti te ne puoi tornare a casa e lascia
lavorare noialtri. Mi basta toccare la maniglia.
Romero estrae la pistola dalla fondina e cammi-
na verso Elisa.

Alberto tocca il pomello della porta, ci si avven-
ta contro.

11 clic I'ha gia sentito, ma non ci crede.

Abbassa la maniglia, ma tanto il clic c’¢ gia sta-
to. Apre la porta, la shatte contro al muro, in un
bacio finale e lo sparo ¢ partito, annunciato dal
ticchettio istantaneo dell’innesco.

Non puo succedere un’altra volta. Non ancora
perdio.

Per la prima volta Alberto realizza di essere an-
cora nel museo, di esserci sempre stato forse,
mentre la luce si fa insostenibile e deve stringere
gli occhi e poi mettersi una mano a tettoia per
non lasciarci le cornee. Una luce cosi non I'ha
mai vista, non c’¢ mai stata. Una luce che fa

piangere. Tutti i soli di mille atomiche si sono
riuniti per splendere ora. Tutto trema intorno a
lui. E una rovina. Sono grumi di mattoni. Sente
una pressione dall’alto, che lo schiaccia sulle gi-
nocchia e sui talloni e si sente improvvisamente
ruvido addosso, impermeabile in quel modo che
solo il fango ti rende, ma quando si passa una
mano sulla bocca non sente le scaglie del fango,
sente semmai la polverosa volatilita della farina.
Intonaco, pensa. Il museo si sta rovesciando su
di lui, con tutto I'intonaco che prima si screpola,
poi piove a valanga.

E cieco. Rimarra cieco, sicuro come la domenica
che segue il sabato. Le avrebbe anche regalato
gli occhi, tanto gli importa. Li avrebbe dati a
Elisa e le avrebbe detto:

“Questi tienili in custodia tu”.

In questo modo sarebbe stata lei a dovergli in-
dicare la strada e lui non avrebbe piu sbagliato.
Come un Edipo avrebbe cancellato gli errori dal
suo orizzonte.

La luce ¢ piena. I suoi occhi sono pieni e nella
pienezza. Se allunga la mano potrebbe sentire
la resistenza di tutti quei fotoni, delle particelle
luminose che il primo a vedere Alberto Solario
che sta in piedi, come se perdesse l’equilibrio,
é Filippo, che chiama con un braccio Mario e
lui ha ancora la macchina fotografica a tracol-
la, perché non I'abbandona mai, come un solda-
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