Immagini e parole

“Vede Solario, lei € nuovo del mestiere. Ma noi
dobbiamo metterle a loro agio, queste persone.
Gradisci un po’ di musica tesoro? Un bel tango?
Ti piace il tango, vero?”

Elisa non risponde. Trema la sua acconciatu-
ra demodé e il suo corpo fragile, esposto. Dalla
sottana sporgono due cosce pallide. Una sensa-
zione di tepore accoglie Alberto in un pensiero,
dove lui esplode due colpi alla testa di Elisa. Poi
ne spara altri due verso se stesso.

Romero si avvicina a Elisa, il grugno grinzoso
spettina la pelle liscia di lei. Poi Romero si al-
lontana, di nuovo camminando avanti e indie-
tro. Un botto, uno sgusciare. Uno scoppio, una
danza fluttuante.

Uno-due.

Una marcetta per tacchi di stivali.

Alberto segue con lo sguardo il superiore. Ro-
mero apre il rubinetto di un lavandino che ades-
so ¢ appeso alla rete di protezione. Si lava le
mani con cura: spreme un goccio di sapone li-
quido rosa sulla mano, poi la struscia insieme
all’altra, a lungo. Una schiuma bianca gli rico-
pre entrambe le mani e qualche bollicina iridata
si leva oltre il lavandino, sorvola lo specchio
che ora sta sopra al lavandino e poi devia in una
direzione imprevista. Alberto ne segue il movi-
mento. La bollicina ¢ seguita da una pattuglia
di simili, minuscole mongolfiere che salutano la
rete di protezione, le statue dalle forme neoclas-
siche, passano di fronte alle mattonelle bianche
che si trovano al posto della vetrata che serra
il portone principale. Prima c’era il vetro e ora
ci sono mattonelle bianche, da bagno di cam-
peggio. E allora? Sono cose che succedono. Ne
accadono di piu strane.

“Vedi Solario”, attacca Romero: “Noi abbiamo
un preciso compito morale”. Alberto guarda Eli-
sa che alterna singhiozzi con momenti di calma
per prendere fiato. E poi ricomincia. Alberto si
guarda attorno. Nessuna via di fuga. Soltanto
statue e mattonelle e nessuna finestra. Un neon
piove una maledizione sulle spalle di Romero, a
piombo. Il superiore prosegue:

“Un preciso compito morale”, scandisce: “Non
dobbiamo illudere questa gente. Sarebbe una
crudelta intollerabile. Non trova? Dobbiamo es-
sere onesti con questa gente. Non dobbiamo far-
gli false promesse, ma dire la verita: se ci direte

quello che vogliamo sapere vi lasceremo anda-
re. Naturalmente non sara possibile che tutti se
la cavino dicendo qualche nome. Alcuni sono
gia abbastanza importanti da non dover darci
altro nome. E anche con questa gente dobbia-
mo essere onesti. Dobbiamo dirgli chiaramente
che non usciranno da qui. Perché illuderli, me lo
spiega Solario? Lei ¢ giovane, ha tempo per farsi
le ossa. lo, invece, sto per segnare il mio tem-
po, ma sapesse quanti ne ho conosciuti come la
signorina qui presente. Lei ¢ giovane, ¢ bella, ¢
graziosa. Puo scatenare la nostra compassione,
ne converra. E invece dobbiamo essere inflessi-
bili. Vede...”

Romero si asciuga le mani su uno straccio appe-
so accanto al lavandino. Poi da un supplemento
di asciugatura sui pantaloni verdi.

“La bellezza puo indurre in tentazione. Puo farci
vacillare e perfino ammaliarci. Come un elisir...”
Romero si avvicina a Elisa e con una mano le
accarezza l'aria intorno al viso. Elisa trema e
scatta sulla sedia, benché legata, sussulta e Al-
berto si tende, pronto a partire.

“Cosa c’¢ di meglio di una gioventu al suo api-
ce? Una giovane donna: non ancora madre, non
ancora una persona affermata... Tutto in poten-
za... Tutto in potenza...”

Alberto strizza gli occhi dentro lo schermo delle
palpebre.

Buio.

Sente lo schiaffo.

Elisa, un singhiozzo appena piu forte. Un sus-
sulto e io avevo gli occhi chiusi, come insegna il
manuale del vigliacco.

“Non dobbiamo illuderli”, dice Romero: “Questo
¢ un nostro preciso dovere morale”

Dobbiamo andarcene. Ora.

Romero comincia a ridere, in modo sguaiato e
con qualche colpo di tosse nel mezzo. Piu che
i brividi ad Alberto quella risata da irritazione.
“Tenente Solario, so benissimo cosa sta provan-
do. Lei pensa che sia ingiusto. Ma si ricordi chi
ha di fronte”

“Sissignore”, dice Alberto, meccanico.

Le gambe di Romero sono magre, ossute anche
se i pantaloni militari che indossa hanno una
specie di anca alla coscia, deformando le pro-
porzioni e rendendo incomprensibile il volu-
me delle cosce del colonnello. Quando passano
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