Esplorando un museo

L’acronia

“Tenente Solario, lei sta facendo una bella col-
lezione di delusioni”.

Alberto non capisce.

“Capisco il suo attaccamento per la signorina, ma
addirittura lasciarsi buggerare da un poliziotto
ebete come un muggito ¢ eccessivo. Il suo com-
portamento sara punito, ne stia certo”

E come se la statua rugosa, che prima gli ¢ com-
parsa di fronte agli occhi, si fosse anche mossa. E
gia stata abbastanza terrorizzante vederla in tut-
ta la sua fragile caducita, ma addirittura averla in
movimento... un affronto insostenibile.

“Solario. Riesce a darmi una risposta che abbia
un qualche senso?”

Elisa, aggrappata al suo torace.

“Sissignore”, dice Alberto.

“E dunque?”

“Ho commesso un errore, signore”.

Alberto ha una giubba verde, indosso, la stes-
sa che indossa Romero, di fronte a lui. Romero
cammina avanti e indietro sul parquet del museo.
Elisa trema, contro il torace di Alberto. Per ogni
respiro che fa, Elisa ne fa due. Per ogni scossa
di panico Elisa si contorce in una febbre senza
rimedio.

“Come pensa di rimediare, Solario?”

“Non lo so, signore”.

“Solario, lei mi deve capire”.

Avanti e indietro. Avanti e indietro.

“Questa ¢ gente infima. La feccia della terra. Se
ne approfittano. Come i cani. Ha mai avuto un
cane, tenente? Io si. Avevo un Labrador. Un cuc-
ciolo eccezionale, una bestia infallibile, 'orgo-
glio della sua specie e la gioia dei miei figli. Non
ho mai visto il mio figliolo piut piccolo, Javier,
cosi felice come quando avevamo preso Coche-
cito. Si chiamava cosi: Cochecito. Una bestia
meravigliosa. L'ho persino portato nelle foreste,
con me. Laggil, dopo San Cordoba. Era molto
affezionato a me. Se lei sentisse Javier le direb-
be il contrario, ma Cochecito era affezionato a
me e lo sa perché? Non perché lo picchiavo, ma
perché gli davo il cibo. Qualunque bestia o0 uomo
si pud abbandonare al suo aguzzino, ma sara
sempre pill riconoscente a chi gli fornira il vetto-
vagliamento. Un giorno d’inizio autunno portai
el Cochecito con me, nelle foreste. Era presto, i
miei figli dormivano. Una volta nei boschi presi
la mia nove millimetri e sparai in testa al cane.
Ora, Solario, ti domanderai perché I’avessi ucci-
so. Non sono un mostro, no... Avevo soltanto no-
stalgia. Mi mancavano quei momenti nei quali
el Cochecito si affidava completamente a me.
Mi doleva vederlo vagare nei boschi in cerca di
cibo. Non riconosceva piu il mio favore. Cosi
gli sparai, due colpi in testa. Naturalmente a Ja-
vier dissi che era stata una lince, ma il bambino
non mi credette. Non I’ha mai fatto e non so
dargli torto. Vede, Solario, lei pensa che le rac-
conti questa storia per pura crudelta, ma ¢ solo
per le virtu della metafora che lo faccio. Noi, se
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