Esplorando un museo

salone, verso l'uscita. Da quando lei ¢ comparsa
nella sua vita ¢ sempre stata questa storia: Elisa
che gli voltava le spalle. Ah, ma chi se ne frega.
Questo € un errore, verra risolto. Come minimo é
stata lei a farsi quei lividi per darmi la colpa di
chissa cosa. Tutto si risolvera come si é sempre
risolto tutto. Ottimismo Andrea, guarda il bic-
chiere mezzo pieno.

Andrea si domanda se questa non era la situazio-
ne che voleva realmente vivere. Andrea ed Elisa
chiusi per sempre dentro il museo. Ha ragione
Elisa, se la notte non passasse mai non dovreb-
bero subire affronti come quelli.

“Elisa!”, grida Andrea.

E sicuro che se la lascia andare cosi non la rive-
dra mai piu e lui vuole rivederla. Vederla ancora.
Gustarsi i suoi capelli incollati dalla piega di altri
tempi. Gli sembra di sentire ancora Guardel. La
canzone di Buenos Aires. Cancion maleva, can-
cion de Buenos Aires.

Salgono i quattro scalini, lo sbirro ed Elisa. E poi
da dietro I'angolo esce un uomo con un coltello

affilato, non abbastanza perché sia una spada. E
pitt un machete per farsi largo fra le liane della
giungla. Andrea non ha neanche il fiato per grida-
re. Spalanca gli occhi. Elisa, invece, strilla e il suo
urlo ¢ una dissonanza nelle note che Andrea ripete
meccanicamente in testa: hay algo en tus entraiias
que vive y que perdura. L'uomo ha il viso rugoso,
la testa pelata, un corpo in decomposizione.

Non ci posso credere.

Impazziro.

Il coltello staffila I’aria e batte il rintocco sulla
clavicola del poliziotto. Non si sente il rumore
dell’osso che si spezza, né la carne lacerata, sol-
tanto una botta come uno schiaffo. Elisa urla piu
forte e ora grida anche I'agente che lascia Elisa
libera e lei fugge, corre verso una di quelle sta-
tue e si rannicchia alla base. Il poliziotto met-
te una mano sulla cintura. Occasione sprecata,
pensa Andrea, mentre la camicia blu dell’agente
si tinge di un rosso porpora e sempre pill scuro.
Il coltello si alza ancora una volta, fa il percorso
inverso e poi si scatena di nuovo sul corpo del
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