

All'angolo?

Neanche per sogno.

Andrea ritorna in prima linea con una scarica di parole:

“Elisa, guarda me, che cos'è successo?”

“Signore, stia indietro”.

“Elisa! Sei stata tu? Chi è stato?”

“Signore... indietro... Signorina, sta bene?”

“Elisa, guardami. Dov'eri?”

“Questa è l'ultima volta che glielo dico signore!”

“Elisa... Mi lasci lei... Come avrei potuto? Ma s'immagina? Andiamo, non diciamo sciocchezze per favore...”

“Signorina, chi è stato? È stato quest'uomo? Lo riconosce?”

“Ma quale *quest'uomo*. Mi chiamo Andrea Liberrati. Ho un nome, io. Elisa... A me... Guarda me. Diglielo che non sono stato io”.

“Signorina, se è stato quest'uomo non deve aver paura di ammetterlo... Non si giochi la sua speranza di uscirne”.

“Senti questo. Lo sa che lei recita come in una puntata di *Un giorno in pretura?*”

“Quello non è un copione, è tutto vero. Comunque, signorina. E stia indietro lei!”

“Non ci penso neanche”.

“Ho detto: INDIETRO!”

Una frollata di mano, acciaio, metallo, ammoniaca, cordite, cuoio, pelle sintetica. Andrea indietro, Andrea contro la rete di fronte al muro del Cassero.

“Piano con le mani! Elisa. Ma cristo, di' qualcosa, no?”

“Andiamo signorina. La porto fuori”.

“Fuori? Va bene, va bene. Vengo anch'io”.

“Non se ne parla neanche. Lei resta qui”.

“Ma non ci penso neanche. Sono stato io a chiamarvi. Ma secondo lei... La chiamavo per denunciarmi? Non ci si crede... Ora lei mi porta fuori e ne discutiamo dove vuole. In commissariato, non me ne importa nulla, dove le pare. Ma non qui”.

“L'avevo avvertita signore”.

“Ancora con 'sto signore?”

*Clac.* Andrea ridotto a catena. Come i cani. Il poliziotto chiude l'altra chela di manetta a un tubo di acciaio e si assicura che tenga, stratonandolo a sé.

“Questo è uno scherzo. Mi dica come si chiama”.

“L'avevo avvertita”.

“Lei mi dica il suo nome. Subito. È mio diritto saperlo e lei deve dirmelo”.

“Venga signorina, è tutto finito”.

L'agente prende Elisa per un braccio. Elisa non fa alcuna resistenza. Andrea li vede attraversare il

