Immagini e parole

La serratura scatta due volte. Dallo spiraglio che
si apre entra una luce violetta. Andrea socchiu-
de gli occhi per mettere a fuoco 'uomo che ha
davanti, ma non riesce a vederne che il profilo
gigantesco. L'uomo appare nero contro la luce
della strada.

“Grazie a Dio”, dice Andrea.

“Si faccia in 1a”, dice I'agente. Ha un ciuffo fol-
to e cotonato, una lunga striatura bianca che gli
solca il crine. E in mezze maniche e per spostarsi
si muove attorno al perno del cinturone, sicché
somiglia a una marionetta semovibile. Andrea
obbedisce e I'agente entra.

“Buonasera”, dice il poliziotto.

“Buonasera”

“Dov’e I'altra persona?”

“Sta di 13"

“Mi accompagni”.

“Di la”

“Prego™

L'agente allunga una mano per indicare la strada
che non conosce e Andrea pensa ai maggiordomi
e ai facchini degli alberghi. Si incammina davan-
ti allo shirro e dice:

“Vedra, & un piacere parlare con la ragazza. E
molto socievole”

L'uomo perd non ride, né sorride, né da segno di
poterlo fare in seguito. Entra nella reception e
non c’é nessuno. Il bancone, il cielo oltre al vetro,
gli scaffali con le riviste.

“Dev’essere di qua”, dice Andrea indicando la sala
grande. E mentre pronuncia le parole Elisa viene
avanti. Ha un cerchio violaceo sullo zigomo. Una
macchia piu scura, di viola al crepuscolo, ancora
fresco perché diventi nero con I'aureola gialla. Il
labbro inferiore € una massa informe di carne,
con una striatura nerastra che si sta incrostan-
do. Una fragile membrana di carne essiccata, che
basta guardarla perché ritorni a sanguinare. Un
pessimo lavoro con ago e filo sarebbe comunque
migliore di quell’assorbimento naturale.

“Che diavolo ¢ successo qui?”, domanda il poli-
ziotto.

“Non lo so, giuro che... Gesu, Elisa, ma che...?”
“Signore, stia da parte”.

Spinge una mano dello sbirro, ha i calli sui pol-
pastrelli. Un’onda di carne e ufficialita che lo so-
spinge indietro, gli nega di vedere Elisa, come si
é ridotta diomio e lo lascia all’angolo.
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