
Verso l’acronia

Di fronte al pericolo Andrea è sempre stato teso 
di fronte all’abisso dell’inevitabile. Non si è mai 
concesso distrazioni, almeno finché il pericolo 
non cessava. Ha sempre pensato che se avesse 
allentato la sua concentrazione da quello che 
poteva accadere, prima o poi sarebbe accaduto. 
Osserva Elisa che sta camminando intorno a 
una terracotta che raffigura un viso di donna 
verde, dal trucco pesante e il sorriso belluino. 
Mette paura a vederlo, quel viso dipinto su un 
piano ovoidale. Ha gli occhi truccati come una 
diva di vaudeville. Il rossetto è pesante e le ci-
glia sono lame affilate di nero. Lei allunga una 
mano, per toccarlo, ma si ferma prima a pochi 
centimetri dal volto e poi sulla testa, che ha un 
cratere al sommo. 
Gli viene la voglia di dire a Elisa che non è con-
veniente mettersi a giocherellare con le statue o 
andarsene tanto a giro. Gli viene da dirle: “Ma 
non hai visto Quella sporca dozzina? Il perso-

naggio più sventurato è Cassavetes, perché è 
colpito quando tutto è finito. Quando si credeva 
al sicuro e felice per averla scampata ecco che 
gli arriva la mitragliata alle spalle. Impara da 
quel film. Non sei al sicuro finché non ci sono 
che Alleati attorno a te. Se c’è anche un solo 
nazista morto puoi star sicuro che quel nazista 
potrebbe fingere e ammazzarti quando meno te 
l’aspetti”.
Invece tace. 
“Vado in bagno”, dice Elisa.
“Ci risiamo”.
“Ci risiamo a cosa? Non posso andare in ba-
gno?”
“No, scusa… Certo che puoi. Insomma, la smetti 
di mettermi in bocca parole che non dico?”
“Veramente hai detto che ci risiamo”.
“Sì, ma stavo pensando ad alta voce”.
“Il che non esclude che pensassi che non sarei 
dovuta andare in bagno”.

Esplorando un museo
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