
non lasciandoci scoraggiare dalla solita sintetica 
sequenza di musichette beethoveniane e dalla al-
trettanto artificiale richiesta “siete in attesa di esse-
re collegati... componete il numero ecc.”, dopo le in-
formazioni di routine, che volentieri forniamo alle 
centraliniste finalmente all’altra parte del filo, ci 
viene promesso l’invio sul luogo, a breve termine, 
del soccorso stradale, senza però fornire ulteriori 
risposte alle nostre pressanti richieste di assisten-
za dal centro di soccorso stradale. Le centraliniste, 
di varia nazionalità, gentilezza e intonazione ci ri-
spondevano che prima di ogni altra valutazione il 
veicolo doveva essere ricoverato: per me si trattava 
di un pessimo vocabolo quando riferito a un’auto-
caravan!!! “da medico ospedaliero in ferie”, avrei 
gradito rimanere per un po’ lontano dai ricoveri 
ordinari e in day hospital che mi affliggono per il 
resto dell’anno!!! 

Dopo un imprecisabile periodo di tempo trascor-
so a collocare un triangolo anteriormente e uno 
posteriormente al veicolo a evitare che gli automo-
bilisti di passaggio sostassero in prossimità dell’au-
tocaravan per non ostacolare i soccorsi richiesti (in 
sintonia con le prospettate disposizioni stradali ibe-
riche mi ero attrezzato di ben 2 triangoli!!!), a tele-
fonare al venditore dell’autocaravan per ringraziar-
lo di avermi fatto spendere così bene 50.000 euro 
ecc., notiamo un individuo a bordo di uno scooter 
che senza ulteriori presentazioni comincia a giron-
zolare con fare sospetto e indagatore nei pressi del 
l’autocaravan. 

Naturalmente, dovendo affrontare i tanto de-
cantati pericoli di furto che affliggono la Spagna 
turistica di oggi, così approfonditamente descrit-
ti sulle riviste del turismo in pleinair e dai nostri 
predecessori, ci siamo attrezzati e così io e Anna 
ci scambiamo un furtivo e perplesso sguardo che 

dal profondo dei nostri 25 anni 
di complicità ha molti significati. 
Decido di chiedere al losco indi-
viduo quale intenzioni avesse, e 
finalmente vengo a sapere che si 
tratta dell’avanscoperta del soc-
corso stradale fornito da Europe 
Assistance. L’individuo, con fare 
piuttosto deciso ma poco parte-
cipe dei nostri sentimenti (pro-
babilmente le sue vacanze erano 
ancora lontane a venire!!! ), mi fa 
qualche domanda sull’accaduto e 
mi conferma fin da subito che do-
vrò lasciare ogni speranza..., di go-
dermi l’agognata vacanza ...en-
trato nella selva oscura del panne 
weekendiano. 

Dopo qualche tempo soprag-
giunge il veicolo del Soccorso Stradale, un camion-
cino che a un primo sguardo professionale non 
mi pare molto adatto a soccorrere un mezzo di 35 
quintali e ben 7,35 metri di lunghezza.

Senza altre spiegazioni mi viene richiesto da 
parte dei soccorritori, di liberare il gancio di trai-
no anteriore dell’autocaravan, manovra di cui ero 
totalmente all’oscuro, e che richiedeva l’apertura 
di un piccolo sportellino sul paraurti anteriore e il 
successivo avvitamento in loco di un occhiello me-
tallico che ho trovato fra gli attrezzi in dotazione al 
veicolo.

E qui comincia una delle maggiori sofferenze del-
la mia vita, che pur niente mi aveva risparmiato fi-
nora: una lunga sbarra metallica viene agganciata 
all’autocaravan e al veicolo di soccorso formando 
un treno di notevoli dimensioni e dopo qualche pre-
liminare e affrettata informazione su come sarebbe 
stato il trasporto e sulla ...strada da girone dantesco 
che avremmo incontrato per raggiungere il “ricove-
ro”, siamo invitati, mia moglie ed io, ad accomodarci 
in cabina di guida, togliere il freno a mano e, siccome 
non era stato individuato dai soccorritori (improvvi-
sati?) una possibilità di segnalare meglio il traino 
ai veicoli retrostanti, accendere le doppie frecce e 
“pregare” nella nostra religione e lingua preferita. 
Una domanda da porre ai costruttori, poiché la tanto 
pubblicizzata indistruttibilità di questi costosi veicoli 
non sempre viene considerata dai compratori: dove 
appendere un cartello di segnalazione su un moder-
no autocaravan con pareti posteriori in vetroresina e 
senza nessun ulteriore appiglio? 

Il primo impatto con questo tipo di traino (il pri-
mo e unico ulteriore soccorso stradale era avvenu-
to con Eolo 3 per lo scoppio di uno pneumatico, ma 
in quella occasione avevamo comodamente viag-
giato sul cassone del camion) devo dire che è stato 
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