
cinema nelle scuole ai ragazzini di 14 anni che do-
vrebbero essere il massimo dell’entusiasmo, della 
follia e invece è il contrario”.

Questo è un dato preoccupante e contingente. 
Lo dico ai registi. Perché i ragazzi di ora non si 
interessano alle opportunità che hanno? È come 
se diffidassero delle possibilità, se fossero indif-
ferenti a ogni tipo di ottimismo che non sia quel-
lo becero e ottuso, vaticinato dai profeti della Tv. 
Parliamo un po’ di questo argomento, ma senza 
supponenza. È anche l’occasione per raccontare 
della mia unica esperienza nel cinema. Avevamo 
poco più di 15 anni e decidemmo di fare un film, 
girato in provincia, fra amici. Alla fine ero io il più 
entusiasta e, forse, non è bastato. Giravamo d’e-
state, in orari assurdi: dopo pranzo, sotto la cani-
cola e l’afa, in boschi che sembravano una foresta 
pluviale oppure di notte, in pericolosi antri infer-
nali che – si diceva in paese – dovevano essere 
abitati da mostri. Finì in modo mitologico, oserei 
dire, con un affondamento. Letterale, non metafo-
rico. La telecamera finì dentro le acque di un lago. 
Un incidente durante le riprese, come ne possono 
capitare. Ma in quell’occasione si rivelò il capitolo 
finale di un’epica che aveva avuto luogo solo nella 
mia immaginazione. Nessuno se la sentì di ricom-
prare la macchina da presa e il naufragio fu preso 
a pretesto per mollare l’avventura che stava assu-
mendo proporzioni nonsense. Ne soffrii non poco.

Adamo, invece, è uno che di fronte a un inciden-
te come capitò a me avrebbe reagito. Si sarebbe 
trovato un lavoro e avrebbe comprato attrezzatura 
nuova. Per questo lui, adesso, è un regista. L’ultima 

volta che ci eravamo parlati mi sembrava di aver 
capito che avesse frequentato i corsi di Musica e 
Spettacolo all’università di Firenze, prima che di-
ventasse un DAMS (improvvisato) nel 2001.

“Io non mi sono laureato, ho dato 6, 7 esami e 
poi mi sono rotto le scatole. Ho iniziato nei primi 
anni ‘90. Io e Fabio ci siamo conosciuti perché lui 
mi ha premiato come miglior attore a una rasse-
gna a Lastra a Signa, nel ‘95. Ho iniziato insieme a 
un amico. Facevamo anche delle cose interessanti, 
con pochissimi mezzi: eravamo poverissimi. Però 
vincevamo talmente tanti concorsi che recupera-
vamo i soldi. Il mio amico faceva il regista anche 
perché era quello danaroso: aveva la telecamera, 
i fari, curava anche la fotografia, alla bell’e meglio. 
Spesso ci pensavamo insieme all’illuminazione, ai 
tagli, alle inquadrature. Alcuni film erano geniali. 
Io più che altro scrivevo: soggetti, sceneggiature. 
Ho sempre avuto velleità poetiche”.

Già, Adamo, ma come hai fatto a diventare un re-
gista? Gli spiego che non trovo un controsenso la 
sua passione iniziale per la sceneggiatura e la sua 
attuale posizione in manovra di regia. Secondo 
me non c’è contraddizione, perché la scrittura e la 
regia sono entrambi metodi per dare ordine alla 
realtà, altrimenti persa in frammenti. Però Adamo 
non la vede allo stesso modo, o meglio: la vede 
come chi ha sperimentato in presa diretta il signi-
ficato di ciò che dice.

“Non sono mai diventato una cosa circoscrivibi-
le. Sono in pochi quelli che dicono di essere solo 
registi o solo sceneggiatori. In Italia, poi, sono po-
chissimi. La cosa che sto pensando di voler fare è 
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