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so un taglio del colore, due pennellate. Meglio se
li riprogetta lui. Come stiamo facendo noi per il
videoclip”.

“E un procedimento molto alla David Lynch”,
incalzo.

“lo quando posso lo faccio. Chiaramente se
sono a fare una produzione veloce non solo non &
possibile, ma anche controproducente”.

“Si”, conclude Adamo: “Ti sbatterebbero fuori
molto velocemente”.

“Il mio periodo di calo artistico, ispirativo, di
rapporto coi committenti c’é stato negli anni 80.
Anni in cui tutti parlavano di rinnovato boom eco-
nomico, di Firenze capitale europea della cultura,
di nuovo rinascimento fiorentino. Io c’ero dentro
fino al collo e non me ne sono accorto. Vedevo
che andavamo in direzione totalmente opposta.
Ho cominciato ad avere contatti con I'ambiente
discografico in maniera anomala, perché I'espe-
rienza del grande film in costume andod a finire
malissimo, non sono riuscito a finirla. Ero in una
fase kubrickiana della mia vita, che poi si € rive-
lata disastrosa. Stavo molto attento alla filologia: ai
costumi, alla scenografia... Il fatto & che c’era da
parte mia un rifiuto di avere dei collaboratori che
non conoscevo e di conseguenza dei quali non
avevo provato la serieta professionale. E il capric-
cio adolescenziale — anche se ero qualcosa di piu
che un adolescente, ma uso la definizione in ma-
niera pertinente — di credere di poter fare tutto da
sé. Il fatto € che non si riusci ad arrivare in fondo.
Tre anni di lavorazione, fra i quali: due di sceneg-
giatura e sei mesi di ripresa. All’epoca spesi quasi
35 milioni. Era un film in 16mm negativo, lo por-
tavo a sviluppare a Milano. Inutile dire che caddi
in una prostrazione, non dico depressione, perché
non so cosa significhi essere depressi. Come vedi
non ho problemi a parlare. Se ho un problema lo
dico. Luca Flores, all’epoca, era uno dei miei con-
fidenti”.

Gia, Luca Flores. Il genio intravisto. Una breve
fiammata. E poi via, in pasto al vento d’Africa.

“Le musiche di questo film erano di Luca Flores
e tuttora le ho io. Non sono mai state editate. Ho
tuttora le partiture autografe di Luca”.

“Cioe”, intervengo: “Se un discografico lo viene
a sapere € capace di entrarti in casa nottetempo
con un plotone di caschi neri”.

“Ma i discografici lo sanno e non mi hanno mai
cercato. Quando un regista mi dette appuntamen-
to in piazza Santa Croce perché voleva avere uno
scambio con me, dopo dieci minuti che parlavo
del mio rapporto con Luca, lui si alzo e ando via,
perché aveva gia scritto la sceneggiatura ed evi-
dentemente non gli andava bene quello che gli
dicevo”.
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Quando parla di Luca Flores Fabio non tradisce
I’emozione. A riprova del fatto che il mondo esiste
qui e ora e il presente € senza tempo. Non c’é no-
stalgia in cio che dice, parla come se Luca fosse
ancora vivo, ancora al piano. Non c’e rimpianto,
c’e solo il racconto della sua vita.

“I’aggancio con le produzioni fiorentine”, con-
tinua lui, “I’ho avuto tramite due fratelli, che sape-
vano che c’era questo regista che lavorava anche
direttamente sulla pellicola”.

Giusto, perché nelle spy stories che Fabio gird
da adolescente gli effetti speciali non mancavano
ed erano tutti fatti da lui. Ad esempio si ingegno
un metodo efficace per realizzare i raggi laser. In-
tervenne direttamente sulla pellicola, rigandola
con uno spillo. Poi ci passava un pennellino intinto
nella candeggina, che col ferro cianuro potassio
fa emulsione. In questo modo, col pennellino, fa-
ceva una specie di alonatura.

“Sergio disse a suo fratello che potevo fare un
videoclip dei Diaframma. Era 1’84. Mi chiesero se
potevo collaborare con interventi pittorici, colla-
borare alla sceneggiatura, e rimasero talmente
contenti che mi affidarono la regia. Oggi sono stati
restaurati tutti i videoclip dei Diaframma”.

Ecco, se qualcuno oggi volesse andare su you-
tube e guardare il video di Siberia saprebbe che
1 personaggi si colorano di rosso perché Fabio ci
ha messo le mani.

E il momento di lasciarlo mangiare in pace. Lo
so, sarebbe piu ordinato seguire il filo cronologi-
co delle rispettive carriere. Lasciare che ognuno
reciti la propria parte in separata sede. E invece &
piu giusto e reale assecondare quella che é stata
la vera oscillazione delle parole, i sussulti improv-
visi. Finora, pero, ho qualche conclusione provvi-
soria: con Adamo parliamo soprattutto del cine-
ma, attuale o meno, mentre con Fabio parliamo
della sua vita nel cinema. Anche perché Adamo
€ piu giovane, classe 1975, mentre Fabio € del '60.

“Noi ora stiamo girando un videoclip”. Lo sguar-
do di Adamo si arroventa. Ha una speciale qua-
lita nella voce quest’'uomo: quando raggiunge il
massimo dell’entusiasmo riesce a esprimere tutto
con calma. Pero dietro, negli occhi neri, ci vedi le
braci insonni. E una pratica che deve aver impara-
to lavorando coi ragazzini, accudendo egli stesso
due figli.

“Domenica staremo tutto il giorno in un prato
a Limite sull’Arno, dalla mattina prestissimo alla
sera, per vedere come il sole gira in questo luo-
go. Ci servira per studiare come si muove la luce,
quale punto € illuminato meglio dal sole e a che
ora del giorno. Ci serve per il videoclip. Sicura-
mente solo Fabio mi ci viene. Nessun altro. Fidati.
Ma neanche il ragazzino diciottenne. lo insegno



