
progetto si lasceranno andare a qualche curiosità 
sul secondo è silenzio assoluto. È sempre così: la 
giusta scaramanzia di mantenere all’oscuro gli al-
tri finché l’idea non va in porto. Arrivano le pizze 
e la pasta alla scoglio e Fabio, mentre avvita gli 
spaghetti alla forchetta, dice:

“È una realtà in formazione, la nostra, perché l’i-
ter è diverso. Abbiamo 15 anni di differenza, quin-
di questo ti fa pensare che quand’io avevo 30 anni 
e facevo i conti con quello che voleva dire essere 
professionista, lui era a scuola. Una cosa che sento 
molto è il ruolo della mia esperienza nei rapporti 
con lui. A volte c’è da parte sua un entusiasmo che 
io tendo a ridimensionare. Per esempio gli ho in-
segnato a non dire mai: Ma che ci vuole; Ma dai è 
facile. Le prime discussioni con lui erano relative 
a queste cose. Oggi quando so che ha una produ-
zione e magari la sera va a letto e non ci ha dormi-
to… be’, significa che il ragazzo sta maturando”.

Adamo sorride, si è riconosciuto nel ritratto. E 
dice: 

“Io sono stato sempre un tipo facilone. Il discor-
so di Fabio non è di metterti i bastoni fra le ruote, 
ma metterti quell’ostacolo così che se lo salti sei 
più allenato e smaliziato. Metterti di fronte al limi-
te ti dà la possibilità di imparare. Infatti, quando 
presento Fabio, lo presento come mio maestro. 
Forse Fabio questo non lo sa”.

Quando si affida la propria vita e la propria 
esperienza in poche righe dattiloscritte si finisce 
sempre per ridursi. Ci vorrebbero biografie e non 
curricula. Anche loro lo sentono ed è per questo 
che parlano volentieri. 

Comincia Fabio ed è incontenibile. Ha un tono 
di voce affabile, è un piacere starlo ad ascoltare. 
Voce cordiale, colloquiale, dev’essere uno di quel-
li che sul set spiega con pazienza a tutti il lavoro 
che devono fare e poi si affida ai propri silenzi.

“Mio padre è stato batterista jazz, ha suonato an-
che alla RAI. Dovendo poi fare una scelta economi-
ca ha cercato di non incoraggiare all’arte, perché 
le tue velleità artistiche ti avrebbero potuto crea-
re qualunque problema economico. A me è stato 
proibito, fino a 11 anni, di disegnare. Mio padre mi 
vedeva disegnare tanto e perciò era terrorizzato 
che io potessi diventare un artista. Una volta mia 
madre ha scoperto dei fumetti che avevo disegna-
to di nascosto, li ha portati dal maestro affinché il 
maestro mi incoraggiasse a smettere. Il maestro 
vide i disegni e disse: Signora, io lo incito a dise-
gnare. E da allora non mi è stato più proibito fare i 
miei fumetti. Quando avevo 16 anni (nel 1976 ndA) 
uscì per la Mondadori una rivista che pubblicava 
nell’ultima pagina di copertina i fumetti dei letto-
ri. Io mandai i miei e mi arrivò una lettera dove si 
diceva che avevano visto i fumetti e non se la sen-
tivano di pubblicarli una volta e via. Preferivano 
avermi come collaboratore, ma non sapevano che 
ero un minorenne. Quindi a 16 anni presi la mia 
valigetta e andai a Milano, instaurando una colla-
borazione con Mondadori, naturalmente lavoran-
do a Firenze: loro mi spedivano il materiale e io lo 
eseguivo. Erano strisce tipo Peanuts che commen-
tavano con battute un articolo. Successivamente, 
nel 1977, mi sono imbarcato in una produzione ci-
nematografica seriale. Realizzai ben quattro film di 
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