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Presa diretta

Incontro con Adamo Antonacci e Fabio Bianchini

di FILIPPO POLENCHI

Le barriere architettoniche della ferrovia, la-
stroni di plastica bianca e verdolina. Camminare.
Il marciapiede,l’erba verde appena spuntata, due
ciuffi di sempreverdi, condomini. Pensare. Il sot-
topassaggio, il muro graffitato, “I like Jim Morri-
son’s voice” e “Estirpa il dogma del muro bianco”.
Carrellata sulle facciate delle case, ma da questa
prospettiva sono soltanto gli zerbini e i portoni.
In alto: i tetti, le tegole, le grondaie, il transito di
una striscia arancione che sbuffa di freni appena
si ferma allo stop. Il tabaccaio, il bar dove mi fer-
mavo da ragazzino prima della scuola, una pastic-
ceria, la merceria, un negozio di vestiti, il presidio
della Misericordia, alberi piantati di fresco, come
fiori del deserto, bucano il cemento in un rettan-
golo di terriccio disposto dal comune. La scritta
del rione, in una specie di ferro battuto, un surro-
gato di insegne medievali.

La panchina.

Pensare.

LI’'incontro coi due registi. Flashforward: alla fine
di questo incontro imparerd che la parola “regi-
sta”, per identificare una persona che lavora nel
cinema, é riduttiva. Ma non in senso qualitativo,
bensi in senso contingente. Come a dire: in Italia &
assai complicato mirare all’unita.

Passo indietro.

Panoramica: mi studio la strada.La solita via Are-
tina trafficatissima. Guardo a destra, guardo a sini-
stra. Non potevo mancare a questo appuntamento
e non tanto perché sono stato io a volerlo forte-
mente, ma perché ho ’occasione di rivedere due
persone orgogliosamente creative e, soprattutto,
libere. Una liberta che fugge dai canovacci con-
sunti di chi si immagina libero senza far niente: la
liberta e la possibilita di investire il doppio delle
proprie energie in un progetto anche consumante
e faticoso, ma inevitabilmente salvifico.

Ci sono due stanchezze al mondo, da sperimen-
tare la sera. La prima ti lascia prostrato sul letto
senza poter chiudere occhio. Trascorri cosi la not-
te a chiederti dov’eri cinque anni fa. La seconda
ti lascia sfiancato risposare il sonno di chi vorreb-
be essere gia a domani, gia alle prossime 12 o 18
ore di lavoro. E un privilegio, senza dubbio, che si
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conquista con la capacita di rischiare e col lavoro
duro. Anche il rischio & un mestiere e, per favore,
non pensate alla battuta “Il pericolo ¢é il mio me-
stiere”.

E accaduto, in breve, che dopo il mio incontro
con Adamo Antonacci e Fabio Bianchini a Sesto
Fiorentino, durante la “battaglia campale” del Li-
ket, mi fosse rimasto il desiderio di sapere di piu
sul loro mestiere di registi cinematografici. Volevo
conoscere le loro origini, come hanno fatto a es-
sere a questo punto oggi, che tipo di lavori hanno
conosciuto in passato. E questo per piu ragioni: in
primo luogo perché il mondo del cinema rima-
ne una delle mie piu grandi passioni e poi per-
ché ero rimasto stupefatto e incantato dalle loro
personalita. Dalla naturalezza delle loro parole. E
un copione che si recita sempre allo stesso modo,
solo che me lo dimentico. Quando per molto tem-
po sogni un mondo e alla fine riesci a incontrare
persone che quel mondo lo abitano, ti accorgi che
le loro parole hanno la stessa naturalezza di chi
svolge un qualunque altro mestiere. E soprattutto
capisci che il loro tono di voce ha preso quel tanto
di realta che ai tuoi sogni mancava.

Li vedo arrivare dal fondo della via. Sarebbe fin
troppo facile dire che appaiono in campo lungo.
Adamo mi riconosce subito e mi saluta e deci-
diamo di andare a pranzo da Pizzaman, una piz-
zeria napoletana in via Rocca Tedalda. Facciamo
il breve tragitto a piedi, sotto il primo sole co-
cente della stagione. La mia allergia si scatena in
un trionfo di starnuti, ma quando arriviamo alla
pizzeria mi calmo. Probabile che sia per la vista
dei tavoli miracolosamente liberi. Ci sediamo e
ordiniamo.

Io e Adamo prendiamo una pizza, mentre Fabio
ordina un piatto di spaghetti allo scoglio e un’in-
salata. Ci facciamo portare un bicchiere di vino a
testa. Mentre sono in corso le procedure che pre-
ludono a ogni conversazione in un ristorante - e
la pizzeria vuota si riempie di persone comparse
per il vezzo di una dissolvenza incrociata - Adamo
dice a Fabio che stanno per arrivargli i soldi per il
documentario che ha fatto in Brasile e Fabio ribat-
te che ad aprile ci sara I'ultima rata di P.



