
i riferimenti di ognuno: quello che era 
un amico per lui diventa il fidanzato di 
lei; il matrimonio di una vecchia fiamma 
russa diventa l’occasione per sfogare sen-
timenti e rimpianti nella meno opportuna 
delle situazioni. Man mano che gli episodi 
arrivano alla fine i protagonisti scoprono 
il relativismo celato dietro all’esperien-
za umana e finiscono per accettare, con 
consapevolezza, la ragione delle cose. 
Non ultima è cecoviana l’apparizione nel 
cammeo-lampo di Vinicio Capossela, un 
improbabile commensale al matrimonio 
russo, che canta Parla piano e Moskavalza. 
Capossela, infatti, è fra i nostri cantauto-
ri il più votato al viaggio e al rimpianto 
(malgrado le confessioni che il musicista 
delega alle interviste). Tutta la musica di 
Capossela è votata a ciò che si è perduto 
mentre si andava avanti. Sia che si tratti 
di vecchi amici che di luoghi un tempo 
sognati e ora visitati, tutto è materia per 
la calcificazione narrativa: le lacrime una 
volta brucianti adesso sono le strutture 
portanti per scriverci una canzone. 

Tutto il film, dunque, è un film di viaggio. 
I personaggi, fin dall’inizio, vengono tra-
sportati in un “altrove” che sarà destinato 
a mutare molte volte: da Venezia a Mosca, 
poi di nuovo a Venezia, poi in Russia e, 
infine, a Venezia. Nel suo movimento a 
grandi linee tutta la partitura narrativa di 
Dieci inverni è un grande viaggio in terri-
tori sconosciuti. La metafora è più che evidente, 
allora: il passaggio dalla giovinezza all’età adulta 
è un viaggio in luoghi misteriosi e non sempre 
affascinanti. Nel tempo (il viaggio, ricordiamolo, è 
un vettore che si muove nello spazio e nel tempo) 
c’è posto per le illusioni e le smentite, per la sicu-
rezza e l’insicurezza. La ricerca dell’amore, dun-
que, diventa ricerca dell’altro, di uno specchio nel 
quale riconoscersi.

Camilla e Silvestro si rincorrono cercando di 
conoscersi e riconoscersi. Alla fine potranno 
capire chi è l’uno e chi è l’altra soltanto nella vec-
chia casa dove una volta abitava la sola Camilla e 
che per un “episodio” era condivisa da entrambi. 
Nel finale, infatti, dopo l’ennesima rottura, i due 
personaggi si incontrano ad un’asta, dove è in 
vendita proprio quel vecchio rudere. Nessuno dei 
due riesce a comprarlo, però decidono di andare 
a visitarlo. Nel giardino il melograno che Silvestro 
portava con sé all’inizio del film è cresciuto fino 
a diventare un albero. Ecco che appare tangibile 
il segno del passaggio di accadimenti: un piccolo 
innesto è diventato un grande albero. Anche per 

lui, come per Camilla e Silvestro, il tempo è pas-
sato e ha portato una maturazione. 

Sono fin troppo esplicite le metafore di Dieci 
inverni, con tutto il loro dichiararsi apertamente 
allo spettatore. Da Cechov al viaggio, dal melo-
grano che cresce alle lumache che ispirano una 
giusta lentezza come vorrebbe essere il ritmo 
della pellicola. Il regista vuol dare allo spettatore 
tutti i punti di riferimento necessari affinché la 
concentrazione di chi guarda sia rivolta esclu-
sivamente ai sussulti dei cuori dei suoi giovani 
protagonisti, perché non c’è avventura più emo-
zionante di quella che riguarda due esseri umani 
comunissimi e normali, i quali, semplicemente, 
vivono la loro esperienza. Si spiegano allora, 
anche le scelte stilistiche, con l’uso ravvicinato 
della macchina da presa, che rimane incollata 
ai personaggi e alle loro storie, salvo aprirsi su 
squarci metropolitani di una innevata Mosca o di 
un’anonima campagna russa.  

Insomma, un film certamente non d’essai, ma 
assolutamente godibile e piacevole, senza per 
questo essere scivoloso e dimenticato in fretta.
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