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Camilla ha diciott’anni, è una studentessa fuori 
sede iscritta a Slavistica, presso l’Università di 
Venezia. Silvestro è un suo coetaneo, ma non ha 
ancora deciso quale indirizzo prendere e per gli 
studi e per la vita. Vorrebbe studiare botanica, 
oppure matematica oppure giapponese. Oppu-
re “matematica giapponese”. Si incontrano un 
pomeriggio freddo di novembre 1999, sul vapo-
retto che li porta a Venezia. Camilla è diffidente, 
Silvestro cerca una casa, il che lo porta a fare 
irruzione nel piccolo rudere che Camilla ha preso 
in affitto. Insieme trascorrono una notte (casta) 
e sarà la prima tappa di un’avventura che dovrà 
attendere il 2009 per concludersi.

Il film si snoda lungo l’arco di dieci inverni. 
È infatti costruito intorno a una serie di blocchi 
narrativi, ognuno dei quali racconta un inverno. In 
dieci segmenti il regista esordiente ci parla della 
difficoltà di riconoscersi, conoscersi, innamorarsi, 
vivere l’uno accanto all’altro, partire, dimenticarsi, 
ritrovarsi. 

In realtà l’espediente non è del tutto originale. 
Giusto per rimanere in ambito italiano, cinema-
tografico e recente, nel 1999 (guarda caso Dieci 
inverni inizia proprio nel ’99) Gianluca Maria 
Tavarelli girava Un amore, che raccontava la sto-
ria di un amore nel giro di vent’anni. Se il film di 
Tavarelli, però, narrava la difficoltà di mantenere 
vivo un rapporto attraverso le circostanze della 
vita, quello di Mieli narra la difficoltà di vederlo 
nascere. Ma Un amore era un esperimento ancor 
più radicale, perché anche in quel caso ogni 
quadro era circoscritto a un episodio di un anno, 
ma ogni segmento era girato in piano-sequenza 
(ovvero quando la macchina da presa riprende 
senza stacchi). Al virtuosismo di saper raccon-
tare una storia ventennale raccontando soltanto 
singoli accadimenti si sommava il virtuosismo di 
sfruttare ogni stazione del viaggio con una ripre-
sa senza stacchi. 

In un certo senso, quindi, Dieci inverni potreb-
be sembrare un passo indietro, sia formale che 
sostanziale. E sarebbe anche vero, se soltanto il 
film di Mieli facesse del fatto stilistico una ragion 
d’essere. Ma Dieci inverni ha dalla sua una buona 

scrittura, un’ottima direzione di attori (due bra-
vissimi interpreti giovani: lui è Michele Riondino, 
lei Isabella Ragonese), ma soprattutto un tono 
giusto, il che conferma la mano salda del regista. 
È il tono, in un certo senso, che sopperisce alla 
coerenza di un’impostazione stilistica forte, come 
nel caso di Un amore. E il tono diventa stile, ine-
vitabilmente. 

Non è un caso che Camilla studi Slavistica e, in 
particolare, il teatro russo. Questa scelta di vita 
la porterà a essere un’ottima studentessa e, in 
seguito, a vivere a Mosca insieme a un regista 
teatrale. Ma, ancor più sottilmente, è indicativo 
che la materia della tesi di Camilla sia il teatro di 
Cechov. 

Non si può evocare il fantasma di Cechov senza 
fare i conti con un elemento essenziale dell’e-
sperienza umana: il tempo. Ancor prima che il 
rimpianto per ciò che si poteva diventare e non 
si è stati, è il tempo un cardine fondamentale 
dell’opera del drammaturgo russo. Il Giardino dei 
ciliegi, Zio Vanjia, Il gabbiano, tutte queste opere 
si confrontano con l’elemento spazio-temporale. 
Come dire che la nostra esistenza è fatta di 
energia che va dissipandosi e in un arco abba-
stanza lungo di anni tutto passa e tutto finisce. 
Dieci inverni, però, mantiene questa suggestione 
a livello abbastanza superficiale. Il film si adatta 
con leggerezza all’assunto cecoviano, rispettando 
con tenerezza accattivante lo struggimento di due 
ragazzi che, nel tempo, perdono certezze, amici. 
Ma, in fondo, per andare avanti si deve lasciare 
qualcosa indietro: impossibile sottrarsi a questa 
fatale verità. 

Dieci inverni è tutto percorso da questi sottili 
fil rouges che potremmo, grossolanamente, defi-
nire pertinenti all’universo di Cechov: Camilla, 
in fondo, spreca il suo talento teatrale prima 
perdendosi nelle nevi moscovite e, in seguito, 
rinunciando alla responsabilità di essere madre 
per rifugiarsi nel podere paterno. Silvestro dis-
sipa il suo entusiasmo onnivoro dedicandosi alla 
cura di un giardino botanico nel quale si organiz-
zano visite guidate per scolaresche. Cambiano 
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