sacerdoti senza che loro potessero uscire (diversa,
ovviamente, I'usanza per i fratelli). Qualcuno ab-
bozza ironico:

“Veramente € piu grande di casa mia”.

Ridacchiamo alla battuta, padre Sisto corregge:
“Non fatevi illusioni. Queste celle erano cosi gran-
di perché i sacerdoti non uscivano mai. Le celle dei
fratelli, ad esempio, sono molto piu piccole”.

Siamo di nuovo nel chiostro, pero in piedi nel

Con un po’ d’angoscia andiamo nel chiostro pic-
colo, dove si trovano le celle dei fratelli. Piu picco-
le, dice Sisto e meno numerose. Sono cinque, con-
tro le diciotto dei sacerdoti. Il che vuol dire che, in
totale, i monaci della Certosa sono 23.

238 solitudini che trovano unita nell’inno del si-
lenzio.

Mentre Padre Sisto ci parla della vita dei fratel-
li tutta la Compagnia delle Seggiole si presenta

giardino. L'alternanza esterno-
interno e quindi caldo-fresco mi
inducono un tepore pre-addor-
mentamento. In piu sono le 22 e
15.Ma la visita € studiata perché
la tensione si sciolga soltanto
alla fine. Ora. Ora che ci parla
il monaco piu convinto dello
spettacolo. Un monaco che dice:
“Dio ascolta le tue preghiere;
€ per questo che ti sta vicino”.
Come a dire che Dio non & tenu-
to a esaudire i tuoi desideri, sol-
tanto a confortarti nel dolore; e il
dolore non manchera.

Mi viene in mente che si, il
silenzio & attesa. E attesa di
qualcosa. Via ogni ostacolo,
che l'epifania possa incontrar-
mi senza faticare! E nell’attesa
c’é la possibilita perfino di in-
contrare Dio.
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e si gusta il battimani. Quale
modo migliore che vedere la
Certosa se non attraverso gli
occhi di un inserviente, una
fidanzata delusa, un monaco
dubbioso, un saggio istrutto-
re, un sacerdote dottrinale e,
alla fine, un vero monaco che
vive qui?

Crigio, rosso e blu. Non fos-
se per quel grigio la locan-
dina dell’Azione del silenzio
somiglierebbe alla bandiera
della Rivoluzione Francese.

Scendiamo i gradini per tor-
nare al parcheggio e in fila
per lo spettacolo successivo,
quello delle 22 (ormai slittato
alle 22.30) incontro la mia vi-
cina di casa.

Mi sbagliavo: ci sono anche i
giovani alla Certosa.



