occasione per esprimerlo. Ci vuol sangue freddo
per resistere sette giorni prima di togliersi il sasso
dalla scarpa.

Una sala semplice, quella del Capitolo. Spoglia,
se non fosse per l'altare (con affresco del 1506) e
la tomba di Leonardo Bonafede, economo della
Certosa (marmo di Carrara, 1550). Meno oggetti ti
circondano e pitl sei concentrato a non distrarti. E
il motto dell’ordine: Fugitiva relinquere et aeterna
captare (Lasciare le cose effimere e catturare le
cose eterne). Lo ripete un frate anziano a un gio-
vane novizio. Un ragazzo inginocchiato di fronte al
monaco, il quale, col saio chiaro, passeggia avanti
e indietro. E il giovane non € altri che I'innamorato
della ragazza bionda vista poco fa. (Nota a margi-
ne: Fabio Baronti, il capo-compagnia, che interpre-
ta il monaco esperto, &€ uno dei migliori attori che
mi sia capitato di incontrare nelle mie scorribande
teatrali).

Il novizio avra sette anni per capire se la sua €
stata una scelta giusta. Un tirocinio del dubbio, al
termine del quale si prospetta un diploma di rinun-
cia.Perché compito dei monaci non € di sentirsi su-
periori alle persone lasciate alle spalle, né odiarle,
né disprezzarle o invidiarle. Al termine di quei set-
te anni di assenza, di silenzio, di esilio dal mondo si
arriva, per forza dei paradossi, all’esatto opposto:
all’amore per quelli che stanno fuori, giacché é per
loro la scelta del silenzio.

Blu.

C’é sempre del blu fra i colori della notte. E al
crepuscolo, prima che scenda la tenebra, quando
fingiamo l'auspicio di un’ultima possibilita, una
proroga all’oscurita. E c¢’é quello stesso blu roman-
tico alle spalle del chiostro grande. Le sessanta
colonne contengono ognuna un medaglione in ter-
racotta di Giovanni e Andrea Della Robbia, il che
rende la Certosa il luogo con la piu grande colle-
zione di terrecotte. Nel blu c’é ad aspettarci una se-
rata quieta, ma non fresca. Il vento & cessato, forse &
soltanto coperto. E nell’ora del dubbio che il vento
si acquieta.

Padre Sisto tace, compare il frate novizio e parla
di quanto sia difficile mantenersi aggrappati alla
fede. Anche lui vive in questo blu, nel momento pit
bello ma anche piu difficile del giorno, perché illu-
de ma chiude all'illusione. Non & facile districarsi
fra I’ansia di vita e la pratica di rinuncia.

11 silenzio € soprattutto attesa. Facciamo silenzio
per eliminare le distrazioni, perché sia piu breve
il cammino che l'illuminazione deve compiere per
trovarci.

Rintocca una campana, il giovane abbandona i
suoi dilemmi e torna alla sua cella (immaginaria)
e pure noi visitiamo le celle (reali): ambienti di tre
camere, con servizi, pozzo dell’acqua, un giardino,
un caminetto, una soffitta, un passavivande perché
anche i cibi venivano introdotti negli alloggi dei

CRAMPER

n. 139 novembre/dicembre 2010




