
tatti con l’esterno. Per questo la chiesa era divisa 
in due parti: da un lato chi aveva accesso soltanto 
al silenzio, dall’altro chi lo aveva anche col mondo. 
La parte delle panche è quella originaria del ‘300, 
a sua volta suddivisa in due da un muro. La prima 
parte, invece, è stata aggiunta nel ‘500 e il muro 
abbattuto. 

È qui che incontriamo l’innamorata abbandonata.
È lei, anzi, che viene verso di noi. Si presenta al 

nostro altare senza presentazioni e cedendo all’il-
lusione che questo pubblico non esista. Ha l’urgen-
za di una confessione il suo monologo, l’irruenza di 
chi non può più aspettare. Anche per lei ci vorreb-
be un inno, per sostenerla nell’incapacità di capire 
le ragioni del suo innamorato, che l’ha lasciata per 
dedicarsi a una vita monastica. La ragazza è bion-
da, ha vestiti semplici e capelli lunghi, una maglia 
verde e una gonna fin sotto le ginocchia. Si doman-
da perché il suo amore, che le aveva giurato fedeltà 
eterna, l’ha  abbandonata per rifugiarsi in una vita 
di mutismo. Ed è ancora talmente innamorata da 
aver timore e nascondersi quando lo vede passa-
re (alle nostre spalle) insieme al monaco anziano 
che avrà il compito di guidarlo nella sua nuova vita. 
La ragazza scompare, col suo ultimo amore, mentre 
Padre Sisto riprende le fila della contemporaneità. 

È vero che i sacerdoti erano obbligati al silen-
zio assoluto, ma una volta a settimana potevano 
incontrarsi, nella sala del Colloquio. In realtà il 
Colloquio è una sorta di corridoio al coperto, con 
vetrate dipinte da un lato, dalle quali filtra una luce 
artificiale che colora il muro di fronte con le figure 
dei mosaici. Sugli affreschi (1560) si legge la storia 
dell’ordine Certosino, da San Bruno che lascia l’in-
segnamento alla Sorbona per andare nelle foreste 
di Grenoble insieme a sei compagni, alla resurre-
zione di un  suo amico, che gli indicò quelle foreste 
per installare il primo nucleo dell’ordine; da Bruno 
che chiede al vescovo il permesso per costruire le 
capanne al sogno premonitore del vescovo: set-
te stelle che rotolano ai piedi del letto. Quando il 
vescovo vide quei sette uomini capì che stavolta i 
segni divini erano meno sfumati del solito e accon-
sentì a dare loro il permesso. Il tutto è raccontato 
in sei affreschi,  aperti e chiusi rispettivamente da 
un’icona di San Lorenzo e di San Marco Evangelista. 

Quando ci spostiamo nella sala del Capitolo, at-
traverso una stupenda porta del 1501, opera di un 
frate Certosino, tutta un intarsio narrativo dedicato 
al martirio di San Lorenzo, scopriamo che era que-
sta la sede per le riunioni dell’ordine. Qui il supe-
riore radunava tutti per una lettura della Regola 
e per esporre i problemi della comunità e m’im-
magino quanta auto-disciplina dovessero adot-
tare i monaci. Una settimana intera per pensare a 
un problema, a qualcosa che li turbava e una sola 
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