
“No, non lui direttamente. 
Mi rispose un aiutante. Mi 
disse che adesso Santa Claus 
era in volo, ma non sapeva 
dove”.

“Brutta storia”.
“Oh, non c’è problema 

amico. Io ho aspettato tutto 
questo tempo non per caso. 
Stasera si replica. Ecco per-
ché sono qui”.

“Che vuol dire si replica?”
La trombetta dell’Eserci-

to si avvicinò. Sentii il suono 
più limpido e più forte, ma 
anche più allegro. Adesso, a 
distanza ravvicinata, pareva 
proprio un fuoco d’artificio. 
Impossibile non ridere insie-
me a loro. 

“Stasera posso seguire il 
volo di Santa Claus dalla ra-
dio. Mi diranno dov’è e a che 
ora”.

“E che te ne importa?”
“Sono cinquant’anni che aspetto di parlarci”.
Diedi una pacca sulla spalla al vecchio straccione 

e sonnecchiai un po’. Mi svegliò una volontaria che 
mi servì un piatto di minestra calda. Mi veniva da 
dirle che non ero un barbone, però sembrava brut-
to non rispondere alla gentilezza. Mangiai di gusto, 
forse il miglior pasto della mia vita. Uno spezzatino 
artico, senza dubbio, con strani miscugli di renna, 
alce e forse aringa, però buono e caldo. E il vino 
era cotto e speziato, sapeva di fragole abbrustolite. 
A mezzanotte il vecchio tornò e si sedette accan-
to a me. Aveva una radiolina a batterie, in mano. 
Fece il conto alla rovescia e poi accese. All’inizio 
ci fu solo un gracidio confuso. Un concertino per 
scariche elettriche e disturbi a banda larga. Poi 
la voce si schiarì e qualcuno cominciò a parlare. 
Lui era tutto felice, sorrideva sempre di più. Gli 
angoli grinzosi della bocca gli si tiravano verso 
le orecchie, di modo che sembrava una maschera 
da clown. Non capivo niente di quello che diceva-
no, però lui a un certo punto si alzò di scatto, tutti 
si voltarono, disse in inglese “È QUI” e uscì. Nel-
la sala d’aspetto regnava il silenzio. Chi era stato 
svegliato tornò a chinare il 
capo e godersi un briciolo 
di sogno, un poco di tepo-
re stretto accanto agli altri. 
L’Esercito della Salvezza si 
era unito ai commensali e 
da caritatevoli erano passa-
ti a compagni di bisboccia. 

Non potevo mollarlo così. 
Afferrai le mie due valigie 
e seguii il vecchio nel piaz-
zale. Ogni passo affondava 
nella neve fresca e benché 
non nevicasse più da qual-
che ora c’era una nebbia 
spessa di fronte a noi. Segui-
vo un’ombra, ma non ero si-
curo che fosse Kappa (avevo 
deciso di chiamarlo così) a 
scomparire nella foschia. Di 
tanto in tanto i lampioni sbu-
cavano senza preavviso, sen-
tivo gli scoppiettii dei fuochi 
lontani, nei bidoni, mi male-
dissi per averlo seguito.

La sagoma si fermò di fron-
te a un lampione. Con la luce 
arancione a fare da sfondo si 
capiva meglio il profilo nero 
di Kappa. Mi avvicinai cauto, 
per non scivolare e spaccar-
mi il fondoschiena. 

Rimasi impietrito. Kappa era a pochi passi da 
me, di fronte al bagliore di un’albicocca illumina-
ta dall’interno. Stava con le spalle all’indietro, le 
braccia protese lungo la linea dei talloni, come se 
dovesse spiccare il volo da un momento all’altro. 
Fissava in alto. 

Cominciò a nevicare di nuovo, però con dolcezza. 
Lentamente. Era quasi tiepida a sentirla sciogliere 
sul viso. Mi avvicinai a Kappa, gli misi una mano 
sulla spalla e gli chiesi se quello era Santa Claus.

Lui era eccitato e quieto, divertito e solenne e mi 
rispose: “Of course”. 

“E che ti ha detto?”
“Che quest’anno sarà un bel Natale e c’è di che 

esserne contenti”.
“Capirai, sei da solo in una stazione dimenticata 

da tutti… Dov’è questa bellezza?”.
Kappa si girò e mi guardò in faccia, sfoggian-

do tutto il suo sorriso intermittente. Mi mise una 
mano sulla spalla e mi fece segno di tornare den-
tro. Disse che fuori faceva freddo e non era il caso 
di buscarsi una bella tosse. Oltrepassammo di 
nuovo i bidoni, il Volkswagen della Salvezza e ci 
pulimmo i piedi sul cemento della banchina. Poi 

Kappa disse:
“Diceva a te”.
“Come?”
“Il bel Natale. Non si rife-

riva al mio. Parlava del tuo”.
Sapevo che, da allora in 

poi, niente sarebbe potuto 
andar male. 
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Per informazioni sulla Casa di Babbo 
Natale visitare il sito:

 http://www.santapark.com/
La vera storia è (quasi del tutto) vera. 

Provare per credere:
 http://it.wikipedia.org/wiki/Santa_claus#cite_ref-16

sezione Dimora di Babbo Natale. 
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