
“Le zucchine non devono essere tutte uguali…”mi 
spiega tenendone una tra due dita sospesa per 
aria.
“…mezze rondelle, le pari, e a fettine lunghe come 
piccole strisce, le dispari.”
Le butta in padella insieme alle cipolle quando 
queste sono imbiondite.

Ecco perché gli uomini si perdono per lei, accom-
pagna i suoi gesti, anche quelli più comuni, con la 
magia delle lunghe dita da fata, e unghie smaltate 
troppo corte. Tesse incantesimi.

Una patata a pasta gialla, la riduco a piccoli cubet-
ti,… troppo irregolari per il gusti di Adelina: “Tutto 
si deve perfettamente amalgamare ed equilibrare: 
colori, dimensioni, sapore e odore. Tutti devono 
avere la propria parte in ugual misura, niente pre-
domina, ricorda. In amore niente è più importante 
dell’amore stesso.”

Ecco perché gli uomini non riescono a trattenerla 
a lungo, innocenza, testardaggine ed intransigenza 
in ugual misura, niente predomina, ma tutto tende 
all’assoluto. Lei non gioca alla meno e non ammette 
prudenze. Che non si dica che per paura di perder-
si si sia mai persa. 

I quadretti gialli seguono nell’immediato le zucchi-
ne in padella. Tutto continua a sfrigolare e uno spic-
chio d’aglio, tritato insieme al ciuffo di prezzemolo, 
ci viene sapientemente pizzicato.
Adelina socchiude gli occhi, e sembra esitare.
“E se fosse vegetariano?” Le chiedo.
Bacia la fronte di Rocco, lo accarezza con forza e lo 
pizzica, finché indignato lascia la cucina.
Apre allora il frigo e ne tira fuori ¼ di petto di pollo, 
½ salsiccia, ½ fettina di manzo.
“I denti sono piccoli e troppo consumati per poter 
essere vegetariano, ha la carne soda, negli occhi 
brilla la luce della normalità apparente e del cac-
ciatore che bracca la preda...” sentenzia ”...gli pia-
ce la carne come a me.” Mi sorride, con le labbra e 
con le rughe, come se le fossi complice di segreti 
sottointesi.

A volte la invidio, sembra stringere senza fatica tut-
to quello che desidera… poi la guardo, niente le 
appartiene se non Rocco, la mia amicizia e il suo 
modo di amare.

Tutto viene ridotto in piccole dimensioni non più 
grandi della prima falange di un pollice e, quando 
le verdure sono quasi pronte, la carne viene unita 
al resto. Poi sale, pepe, curry, timo, menta, tutto smi-
nuzzato.

Odori di spezie si liberano nell’aria, nella testa 
prendono spazio immagini di terre colorate di ros-
so, giallo e avorio, suoni di lingue che inciampano 
in troppe consonanti, capelli corvini acconciati in 
lunghissime trecce.

Sopra un fuoco vivace, la pozione d’amore continua 
la sua trasformazione, ci sediamo intorno al tavolo, 
sbuccio cinque noci, cinque mandorle, apro mezza 
busta di pinoli.
In una tazzina d’acqua bollente Adelina ammolla 
l’uva passa.
Adesso anche gli ultimi ingredienti sono pronti, 
trito grossolanamente il misto di frutta secca e lo 
incorporo alla verdura e alla carne ben rosolata.

“Credi che gli piacerà?”
“Da quando ti preoccupi che i tuoi doni siano im-
portanti per chi li riceve, oltre che per te stessa?”

Asciugo alcune gocce cadute sul tavolo, Adelina 
pesa 120 gr di cous cous, e altrettanta acqua: la 
versa in una piccola pentola con un pizzico di sale, 
un cucchiaio di olio e una foglia di alloro… quando 
bolle ci mescolo la semola e spengo il fuoco. Sulla 
pentola viene posto un coperchio. Adelina mette su 
un disco.
“Adesso balliamo un mambo, è il tempo che basta 
per la cottura.”
Dopo, un po’ sudate, lo mischiamo al condimento 
e lo facciamo cuocere finché i sapori non possono 
penetrarsi oltre.

“Un ultimo favore, porta Rocco con te, anche se è il 
mio unico amore a volte soffre di gelosia.”
“Domani mi racconti, buona serata. Vieni Rocco, fai 
il bravo.”
Fa le fusa quando lo prendo in braccio e chiudo la 
porta dietro di me. 
Stasera mi metterò alla finestra, quello che vedrò 
bussare alla porta di Adelina sarà un uomo fortu-
nato.
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