
fronte opposto arrivano gli imperiali e uno spagnolo 
mira con l’archibugio il senese e spara, sennonché 
sbaglia mira e colpisce quello che gli sta a fianco, un 
lanzo. Il secondo e il terzo archibugiere fiorentino, al-
lora, spara verso le batterie nemiche, colpendo tutti 
gli artiglieri. Si prosegue con l’arma bianca, urlan-
do. I duellanti hanno solo due mosse a disposizione, 
con le quali uccidere l’avversario e in breve tempo 
i fiorentini-imperiali riescono a respingere i senesi.

Ecco come appare.
Un urlo belluino, a metà fra l’asino e il lupo, irrom-

pe nel mercato; una donna grida, si volta, la verdu-
ra cade per terra, si calpestano le foglie d’insalata 
che subito diventano nere, “Avanzare”, gridano, il 
cotone abbrustolito dell’archibugio schizza via, un 
uomo cade a terra. Un altro colpo, sordo, ovattato 
però preciso, un elastico schioccato dentro una 
conchiglia: due corpi per terra, lo stesso rumore, 
più sotterraneo, però, il rumore del sepolcro; il 
fumo acceca e brucia nel naso, la mano sugli occhi 
umidi di cordite. Sudore di spade e filo di lama, due 
colpi, geometria dell’assassino, due più due, ferro 
su ferro, morsi scintillanti, lapilli di officina, “Riti-
rata”, “Maledetta Siena”, “Maledetto l’Impero e 
Carlo V”, “Riparate ai feriti”. Pelle, la ferita, sangue, 
BUM, “Maledetta sia la guerra”, “Lasciate in pace la 
povera gente”, una donna grida, cotone ovatta pol-
vere da sparo, gas in espansione, il rinculo dell’ar-
chibugio sulla spalla, un livido.

Tempo totale dell’assalto: trenta secondi. 
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