
“Sì”, dice Bruno: “Ma conta che a me, per ricari-
care ogni mascolo, mi ci vuole almeno un minuto”.

“Un minuto, va bene”.
Sms in arrivo.
Maledizione.
Prende il telefono. È una chiamata. Silvia.
“Pronto, dimmi. Sì, verso le quattro… Va bene, 

arrivo”. Aggancia: “Ragazzi, sono arrivati gli sban-
dieratori. Vado a metterli comodi altrimenti riman-
gono vestiti fin da ora e si squagliano al sole. Tutto 
chiaro?”.

“Come al solito”, dice Peppe, il ragazzo degli 
Aper che sta col fronte senese: “Poche idee, ma 
confuse”. Non ha sbagliato. Dice proprio così. 

Il briefing si scioglie, è tempo di pranzare. Alessio 
va a dare il benvenuto agli sbandieratori di Monte-
murlo. Si aggirano curiosi fra i banchi e le tende. 
Nel frattempo Gerard torna all’accampamento, 
dove i ragazzi sono distesi, a turno, su un tavolo di 
legno e si fanno massaggi alla schiena con balsami 
e oli. Ricomincia la musica celtica del giorno prima 
e Claudio ragiona: Non sarà un po’ troppo presto. 
La sera prima qui c’è stato movimento fino alle 3, 
poi fino all’alba il movimento è stato, per così dire, 

ancor più crepuscolare, giocato nel segreto delle 
proprie tende. Quand’è uscito stamani il figlio più 
piccolo dormiva ancora. Cresceranno: sarà strug-
gente e bellissimo assistere all’evoluzione dei pic-
coli. Accade così, poco da farci. E Claudio ci crede 
al fato. E sebbene rifiuti la fortuna come un additivo 
alle azioni umane, è certo altresì che sia da sciocchi 
mettersi di fronte alla beneamata. 

Gerard bilancia le picche, Christian, uno dei ra-
gazzi di Scannagallo, non ha mai finito di allenarsi. 
Per lui combattere è un passatempo, una passione, 
un automatismo. Combatte con la spada se non ha 
altro da fare, lo fa per allenarsi a eventi come que-
sto e, se sogna, sogna duelli all’arma bianca. Per 
tutto il tempo della riunione lui era con suo fratello 
a continuare gli allenamenti, costruendo la colonna 
sonora dell’incontro fra i capi. Di tanto in tanto gli 
duole il polso e allora abbassa la spada, che può 
essere una Katzbalger (letteralmente “ammazza-
gatti”) o altro e si riposa. E poi riprende. A lui mica 
importa che l’abbiano messo con quelli di Siena, 
con quelli che perderanno. A lui importa combat-
tere. È il guerriero perfetto e il più temibile. Non ci 
sono paghe che lo possano comprare, ideali che lo 
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