
L’occhio del cielo n.1
Già i quattro occhi dei Gemelli fissano le tena-

glie arance del Cancro. Si rincorrono gli scrutini 
sul grande nero del cosmo, sull’opalescenza di 
stelle morte e lontane. 
Gli zodiaci dell’occhio del cielo hanno porta-

to tutti a questo punto, in questo momento della 
loro vita. Quando Bruno, da bambino, giocava con 
l’artiglieria mimando lo sbarco in Normandia in 
realtà faceva i preparativi per oggi e così Wer-
ther, quando leggeva per la prima volta il libro di 
Goethe e si sentiva percorso da un orgoglio irri-
producibile e che non aveva mai detto a nessuno, 
oppure Clelia, Gianluca, i ragazzi del Laboratorio 
Rinascimentale, quelli di Finale Emilia e ancora 
quelli di San Giacomo, la compagnia Giovanni 
delle Bande Nere, tutti loro, tutti quanti tendevano 
a questo momento.

Nel campo sportivo.

Domenica 30 maggio 2010, ore 11.20

Un turista si avvicina a Werther e domanda cosa 
bolle in pentola. Lui è ancora scosso per la faccen-
da di Sibilla e non fa caso che il pentolone sopra il 
braciere fa bollire qualcosa. Nelle bolle come i re-
spiri dei sommozzatori, intravede frammenti ver-

di. E risponde sicuro. Peperoni, salsiccia, cipolla e 
panna. Il turista se ne va felice e affamato e pensa 
che è troppo presto per mangiare. Alessio lo chia-
ma a raccolta: “Riunione”, gli dice. 

Bruno ha un dubbio: hanno messo i ferri in croce 
al falconetto? Esce dall’accampamento e control-
la. Sì, ci sono. I ferri sono essenziali: sono l’ultima 
sicura per evitare che parta qualcosa insieme al 
botto e alla fiammata del cannone. Anche per lui 
c’è riunione in vista, glielo dice Alessio, che pro-
segue il suo giro, fino alla tenda degli Aper, impe-
gnati a far colazione. La moglie di Gianluca è fuo-
ri, accaldata, racconta la disavventura del caldo 
improvviso e Clelia è dietro a un cane, il suo Huck 
Finn. Alessio avverte tutti, i suoi già lo sanno, Clau-
dio è a parlare con il ragazzo di Filippo e fuma una 
sigaretta. I Conestabili del Finale, San Giacomo, 
le Bande Nere appena arrivate, Luca Guglielmi 
e i suoi. Sono tutti presenti, si può cominciare. Si 
mettono tutti a sedere, c’è anche Gerard che, per 
precauzione, si è portato un traduttore e comincia 
Alessio, ma il telefono lo avverte che c’è un mes-
saggio in arrivo. Guarda il telefonino, sms vuoto. 
Lo richiude, parla:

“Facciamo il punto e facciamola breve. Non c’è 
un orario preciso. Indicativamente 17.30, 17.45. 
La prima compagnia va sciolta da sé. Si fa il giro 

e si fermano dove 
c’è lo stand all’altez-
za delle tribune. Si 
fa il saccheggio che 
facevamo in piazza. 
Quelli di Scannagallo 
spagnoli e fiorentini 
escono dai ranghi e 
fanno il saccheggio. 
Quelli di Scannagal-
lo senesi e gli Aper 
e gli archibugieri del 
Gatti, che saranno di 
presidio al mercato. 
Si buttano a terra i 
tavoli, si spara sulla 
gente, i miei li faccio 
morire. Noi si passa 
dal cancello. Finita 
quella scena si cerca 
di rimettere i banchi 
veloci e si va sul cam-
po e si prova a farla 
come ieri. Luca?”
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