
per il caldo. Lei si china e lo guarda negli occhi, per 
leggerci cattiveria, rabbia o soltanto disperazione e 
diffidenza. Niente di tutto questo, soltanto ingenuità. 
Neanche l’anarchica follia dei cuccioli. Il cane sco-
dinzola e lei si sente in grado di accarezzargli la testa. 

“Bello… Bello… Chi è il tuo padrone?”
Si guarda attorno, per capire se qualcuno sta 

osservando cercando di rendersi invisibile, ma 
non c’è nessuno. Allora si aggiusta i capelli nella 
crocchia e si alza, il ginocchio scricchiola un po’ e 
cammina in direzione del campo degli Aper Labro-
nicus. E il cane la segue. C’è una fiducia nei cani, 
e negli animali in generale, che trascende il cibo. 
Viene da una specie di lettura telepatica che mette 
in chiaro le cose: non faccio male a te, non fai male 
a me. Gli altri si accorgono poco del cane, lei sgraf-
figna qualcosa da mangiare e lo nutre, dalla mano. 
Gianluca passa di lì e le dice:

“Clelia, metti un annuncio al Circolino. Non puoi 
mica portartelo dietro tutto il giorno”. 

Durante la serata lo perde di vista e s’illude che 
qualcuno lo abbia ripreso a sé.

Lo rivede la domenica mattina, appena esce dal-
la tenda, alle sette del mattino. Il campo è deserto, 
spazzato da un vento fresco e col sole già alto, lo 
stesso che farà ribollire chi ha bevuto il vino la sera 
prima e che arrostisce dentro le corazze. Apre e 

chiude gli occhi, apre e chiude per capire se sta ve-
dendo la stessa cosa di ieri. Anche gli altri, gli altri 
Aper e quelle delle altre compagnie, si svegliano. 
La moglie di Gianluca è tormentata dal caldo ed 
esce dalla tenda come se sfuggisse a un esercito di 
api assassine. Gianluca dice che è ora di cucinare, 
alle otto e mezzo del mattino, ma d’altronde biso-
gna attizzare il fuoco, lasciare che il braciere di un 
metro e venti di diametro si scaldi e poi mangiare 
alla svelta. Il cane è ancora lì, che scodinzola intor-
no a lei. Evidentemente di notte deve essersi na-
scosto per il trambusto, come una persona discreta, 
ma con la quiete dell’alba è tornato a reclamare la 
giustizia che merita. Clelia, allora, fa un cartello e 
va ad appenderlo sul muro del Circolo. Dice che è 
stato trovato un cucciolo. Prego mettersi in contatto 
con gli Aper Labronicus. Poi si siede e di fronte a 
lei, su due sedie di plastica bianca, il ragazzo e San-
dokan, a frascheggiare prima di pranzo. Gli stessi 
che parlavano con Gianluca ieri. Le chiedono del 
cane, com’è la storia, e lei racconta tutto, senza tra-
lasciare nulla. Neanche che è convinta che nessuno 
si farà vivo e, allora, il cane se lo porta a casa lei. 
Ha il coraggio di farlo: d’altronde una che dopo la 
maturità, anziché fare il viaggio, è andata a lavorare 
per racimolare i soldi e comprarsi il cane, è una 
che queste cose le fa. 
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