
A sera, dopo la incamiciata prevista, si riunisce 
sotto il tendone con la moglie e gli altri. Comin-
ciano a offrire zuccherini affogati nella grappa e 
non ci vuole molto prima che i ragazzi si stronchi-
no quasi tutto il barattolo. Prima di andare a letto 
Gianluca riconosce Bruno, l’artificiere di Lucca. 
Si alza per salutarlo, ma Bruno sembra perplesso. 
Gianluca gli va contro e gli domanda:

“Che è?”
“Mi era sembrato di aver visto una ragazza”.
“Alla tua età ancora dietro alle ragaz-

zine?”
Gianluca ha i pantaloni di lana neri e 

bianchi, il cappello con la piuma sulla 
testa. Si aggiusta il pizzo mentre fuma 
una sigaretta. 

“L’avevo vista stamani. Era felice 
perché era sabato”.

“E ora è domenica. Consolati. Buona-
notte”.

Gianluca torna in tenda, si corica. I 
tamburi ancora non hanno smesso di 
suonare. Questi sono i bimbi tedeschi 
sovraeccitati perché hanno trovato le 
bimbe italiane e viceversa. Ci sono 
un paio di biondine alemanne che 
devono essere l’oggetto delle atten-

zioni dei più giovani. Hanno l’aspetto di due vil-
leggianti. Due turiste del ‘500, con i sandali, gli 
abiti bianchi, i capelli biondi, la pelle chiara. Sua 
moglie ha la mascherina sugli occhi, la felpa, il 
sacco a pelo. Sicuro com’è sabato che domattina 
si sveglierà boccheggiando. E domani Gianluca 
guarderà le donne che trascinano via il corpo di 
Alessio gridando “Capitano! Capitano!” e giù a 
ridere. 

L’asfalto è soltanto brace inerte. 
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