
Poi la coda si scioglie d’improvviso, come il bi-
carbonato nell’acqua. Quella che sembrava una 
matassa compatta di lamiera si rivela una colle-
zione di schegge e ognuna riprende a camminare. 
In poco tempo è già a 120 km/h. Il cammino, d’ora 
in poi, è liscio. Barberino. Poi Firenze Nord. Firen-
ze Sud. Ancora a sud. L’autogrill Chianti. Incisa 
Valdarno. Più a fondo. Valdarno… Arezzo… Monte 
San Savino.

Escono e raggiungono Pozzo della Chiana. Par-
cheggiano e vanno subito al campo, a montare le 
tende. È tardi, Alessio li raggiunge, si parlano con 
Luca. Concordano un briefing dopo pranzo.

“Ci sarò”, dice Luca.
Ancora i turisti non sono arrivati. Quando il cam-

po è invaso dai visitatori la fatica è doppia, per-
ché tu devi montare tutto, concordare le mosse e 
loro, giustamente, vogliono 
sapere tutto sulla vita di 
una compagnia d’arme del 
’500. 

“Pensavo di far più tardi”, 
dice Luca a Werther, che 
viene avvicinato da uno 
dei suoi; quello gli parla 
nell’orecchio, Werther sa-
luta Luca e torna fra la sua 
gente. Gli uomini montano 
il tavolo di legno, le donne 
tirano fuori le brocche con 
l’acqua, col vino, la carne. 
Hanno visi minuti, le loro 
donne. Non sembrereb-
bero riuscire a trasporta-
re quei pesi e invece non 
battono ciglio. Ogni volta 
è una meraviglia che fa an-
che sentire un po’ in colpa: 
com’è che pensavi non po-
tessero farcela? Pranzano 
in fretta, poi subito alla riu-
nione. Al ritorno Alessio gli 
affida Filippo e Riccardo. 

Luca spiega come an-
dranno le cose oggi pome-
riggio e, più tardi, andran-
no male. Disorganizzazio-
ne, caos, antispettacolo, ma 
soprattutto disarmonia. Una 
battaglia non è un pranzo di 
gala, questo è chiaro. Non 
è un balletto. Qui le cose 
sono diverse: non si fa una 
vera battaglia, soltanto una 
ricostruzione storica. Non è 
una coreografia: gli uomini 

combattono davvero. La maggior parte dei gruppi 
si divide a metà, per ritrovare il proprio compa-
gno d’allenamenti sul fronte avverso, ma la Com-
pagnia della Fenice sta tutta assieme. Luca vede 
anche gli amici trevigiani della Stratagemata. Bel 
nome, anche il loro. Viene dal manoscritto di Sesto 
Giulio Frontino, nel quale si leggono molti trucchi 
sull’arte della guerra. 

“Ci vediamo sullo stesso crinale?”, domanda 
Luca.

“No, oggi siamo coi senesi. Andiamo dove c’è 
bisogno, ma tecnicamente saremmo tedeschi”.

Dove c’è bisogno. Come i lanzi. Bisogno di cosa? 
Di denaro, ovvio. Ma è solo questo. Il bisogno dei 
lanzi era davvero così estraneo al vecchio codi-
ce d’onore che poi arrivò fino alla Prima Guerra 
Mondiale? 
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