
Luca e la Compagnia della Fenice
Sabato 29 maggio 2010, ore10.12

Lo chiama Alessio, è allegro. Questo è il suo 
giorno. Luca risponde, ma non c’è allegria nella 
sua voce. C’è preoccupazione.

“Pronto”.
“Compagno d’arme. Come va?”
“Bene”.
“A che punto siete?”
“Senti, Alessio, c’è stato un problema. Siamo im-

bottigliati a Roncobilaccio. C’è stato un incidente, 
auto e moto coinvolte. Ci sono cinque chilometri 
di coda”.

“Cosa?”
“Cinque. Chilometri. È una coda che non finisce 

più. Siamo in ritardo”.
Luca spiega con la sua voce pacata. La certez-

za emiliana è quella di far corrispondere nome 
a cosa. Non sentirai mai un emiliano che usa una 
parola sbagliata: semmai si prende una pausa e 
ci pensa su. La precisione è importante: permette 
di osservare le cose dalla giusta distanza. Se chia-
mi coda infernale un ingorgo a Roncobilaccio è 
Vangelo che si tratta di una coda infernale. Luca 
chiude la conversazione con Alessio: d’altronde 
c’è poco da dire. Guarda nello specchietto retro-
visore, il furgone con gli spadoni, i vestiti, le tende, 
il cibo. Il cibo si deteriorerà? Le armature. Spetta a 
lui concordare con Alessio le direttive da dare agli 
altri gruppi. Forse si è già perso il primo briefing 
della mattinata. Guarda l’orologio: le 11. Non ci 
voleva. Una coda infernale. Certo, se si parla d’in-
ferno con voce precisa allora bisogna dire che 
questa coda è niente rispetto a quello che dev’es-
sere stato Scannagallo. Dicono che il 1554 fosse 
stato un anno particolarmente caldo. 

Oltre 5.000 senesi caduti sul campo, insieme 
agli svizzeri e ai francesi.

400 fiorentini.
Sproporzioni sulla filigrana della storia. La Fran-

cia tentò in ogni modo di ostacolare l’impero ger-
mano-iberico di Carlo V, ma non vi riuscì mai. Fra 
l’altro quel massacro a Scannagallo. 

Chi erano i senesi scampati? Pochi, erano, nean-
che abbastanza per riformare nuove generazioni 
di soldati, se l’esercito contava 14.000 uomini. Ma 
alla fine tutto rinasce, anche dalla terra più infe-
conda. Quei 4000 scampati alla mattanza si saranno 
riorganizzati, saranno tornati in patria. Per un po’ 
qualcuno avrà abbandonato il mestiere delle armi, 
sarà tornato ai suoi campi o alla sua bottega. Poi, 
col tempo, saranno arrivati ufficiali nuovi, nuovi 
corsi, leve fresche. Saranno ricominciati l’adde-
stramento, le campagne militari. Dev’essere anda-
ta per forza così. Non si può sparire e basta: oltre 

il tempo dev’esserci pur qualcosa. A meno di non 
essere stati lanzichenecchi: quelli erano da una 
parte e dall’altra, senza distinzione. Si dividevano a 
seconda del miglior offerente. Addirittura si legge 
in alcuni diari del ‘500 (e Luca ne ha letti di diari, 
per capire come si vestivano, come combatteva-
no, riprendendo le tecniche di battaglia storiche 
e proponendole in occasioni come quella di oggi 
e domani) che i lanzi, durante la notte, s’intrufola-
vano furtivamente negli accampamenti nemici e 
contrattavano prezzi più alti con i capi delle fazioni 
opposte. Un modello efficace di liberismo sfrenato. 
Che poi il fosso di Scannagallo fu soltanto un luogo 
simbolico. La battaglia fu l’episodio fondamentale 
di una guerra durata otto anni, combattuta in giro 
per la Toscana, che riassumeva sul suo territorio il 
contesto europeo delle guerre tra Francia e Spa-
gna. All’atavica rivalità tra Firenze e Siena si ag-
giunge quella tra le famiglie Medici e Strozzi, che 
da anni lottavano per il predominio su Firenze. Pie-
ro Strozzi, sebbene strettamente imparentato con 
i Medici, fu spesso in contrasto con Cosimo I. Nel 
1537 suo padre Filippo era sceso dalla Francia con 
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