
Bruno e l’Historica Lucense

Il cannone somiglia a un grosso rettile preistorico. 
Un’iguana. Ecco. L’immagine giusta. Un’iguana ap-
pollaiata su un sasso. Il fiume scorre impetuoso, un 
raggio di sole le scalda i bargigli, il muschio a con-
tatto con le zampe palmate. Un’iguana. Ecco qua. 
Bell’e fatta. E poi passa una mosca, velocissima, un 
ronzio più veloce dell’occhio, ma non dell’orecchio 
e dalla bocca dell’iguana esce la lingua. Una lin-
gua antichissima, azteca. Velocissima. Un sibilo, la 
mosca non c’è più. Già deglutita. Sembra il gioco 
delle tre carte. La mano è più veloce dell’occhio, 
ma l’orecchio è più lento della luce e il cannone 
ti sbaracca la carne e le ossa e tutto il resto; e sei 
andato.

Meccanica di precisione.
È l’unico modo per vedere la questione dell’ar-

tiglieria, altrimenti non ci metteresti mano, se pen-
sassi al danno che può fare. Che ha fatto, senz’altro, 
visto che Bruno ha studiato il funzionamento dei 
suoi cannoni. È andato a Urbino, per esempio, a stu-
diare i basamenti del Palazzo Ducale. Là ci sono le 
figurazioni di un cannone, datato 1490. Un falconet-
to da due libbre, a mascolo. Un pezzo tipicamente 

italiano. L’originale non aveva le ruote. Quelle le ha 
aggiunte Bruno perché altrimenti portarselo dietro 
era un bel problema. Oppure quando ha studiato 
un altro tipo di falconetto. L’originale era presente 
al Museo dell’arte storica di Ginevra, datato per la 
fine del ’400 al castello di Belleville. Lui ha ripreso 
la scheda dalla documentazione del museo e l’ha 
rifatto nelle stesse dimensioni esatte, l’unica cosa 
che varia è il diametro della bocca perché questo 
è un tubo precalibrato acquistato già pronto da 45 
mm, mentre l’originale era 38 mm di calibro.

E ci spende i soldi, anche. Come quando ha com-
prato le canne Mannesmann. 

Uno che studia la meccanica, l’alzo, le traiettorie. 
Uno che vuol sapere in che direzione vanno i colpi 
imprevedibili. 

Fa caldo, nel campo. Un sole che essicca l’erba 
e asciuga l’umidità. Qualcuno dell’Historica Lucen-
se, la sua compagnia, si è tolto la maglietta, ma lui 
dovrebbe anche radersi la folta barba grigia e al-
lora non ne vale la pena. Preferisce lavorare com’è 
sempre abituato a fare: le unghie annerite dal gras-
so e dalla polvere da sparo. La Lunigiana è una re-
gione che odora di cordite. Non ha mai avuto dubbi 
su questo. Lavora sul falconetto di Urbino. Cerca di 
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