
Claudio, Alessio 
e l’Associazione Scannagallo
Sabato 29 maggio 2010, ore 10.30

Dicono che il 1554 fosse stato un anno partico-
larmente caldo.

Ora, Claudio sa bene che ogni battaglia sotto il 
sole accecante è la stessa a qualunque latitudine. 
Un arrosto di metalli, armature, brandelli di carne, 
sangue essiccato, sangue versato, interiora umane 
e di cavalli, picche spezzate. La macelleria della 
guerra, gli scarti di carne che s’infettano e vanno 
a morire lontani, come gli animali, mentre i pez-
zi scelti ingrassano le fila dei trofei. Ma il fatto è 
che questa battaglia si è svolta praticamente sotto 
casa sua e la prospettiva cambia se ti affacci alla 
finestra e devi immaginarti un massacro. 

Quando Cinzia gli chiede: “Ti immagini cosa 
dev’essere stato il 2 agosto nel fosso?” lui le vorreb-
be rispondere: “Un massacro, Cinzia. Un massacro”. 
Ma tace, perché Claudio ha un contagocce e una 
clessidra per misurare le proprie parole. Prendete 
un lasso di tempo ben preciso e avrete una quantità 
sufficiente di parole. Perciò annuisce e basta. 

Stanno fissando il fosso di Scannagallo dal ciglio 
della strada. I due crinali delle colline che si avvi-
cinano fin quasi a toccarsi, il rivolo di acqua ormai 
prosciugata dal tempo, la vecchia palude bevuta 
dal sole. 
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