



Foto di Lidia Pizzo

Un'assenza di sensazioni. Percezioni.

- Come ti senti?

Come mi sentivo?

Non riesco a rispondere a quella domanda. Non riesco a rispondere a quella signora che vedevo a metà. Come se vedessi a metà.

- Sai dove ti trovi?

- ...

- In ospedale!

- ...

- Sai cosa ti è successo?

- ...

- Ti hanno buttato dell'acido sul viso.

- ...

- Perché ti hanno fatto questo? Chi è stato?

Chi? , mio marito.

Perché? , il delitto d'onore.

Avrei voluto dire a quella donna che si esprimeva in un arabo incerto con una voce sottile, che mi osservava con l'aria sensibile di chi prova a capire, incredula di chi non può farlo.

Ma non riesco a far vibrare le mie corde vocali.

Non riesco a muovermi.