
Tu sai da gran tempo, perché te l’ho narrato in al-
tra fola, che faccio parte dell’associazione AMMI. 

Non la ricordi? È gravissimo!
Fai mente locale.
Ah! Ti si sta chiarendo l’acronimo... Bene, bene, 

sono contenta.
Cosa stai dicendo? Ti par di ricordare che sia: 

“Associazione Menti Magnifiche Italiane”?
Come mi deludi, lettore amato. Dunque, non ti 

degni di leggere alcunché di quello che con gen-
tilezza, affetto e amicizia scrivo. Non lo sai, fedifra-
go, che lo scrivo solo e solo per te, ma tu non mi 
serbi alcuna riconoscenza! 

Sono umiliata, quasi, quasi non ti racconto nulla 
… tanto non serve a niente.

… No! carissimo, non me la sono presa troppo a 
male, ma che tu abbia dimenticato l’unica associa-
zione in cui milito … Non so se mi spiego.

Ma dai, accetto le tue scuse. Oggi sono magna-
nima, tanto per fare ammenda della malefatta che 
ho commesso ieri.

A farla breve, l’acronimo così si decodifica: “As-
sociazione Mogli Medici Italiani”.

Vedo, con gioia, che stai per ricordare. Però, ti 
raccomando, non essere pedante, non ti chiedere 
il senso delle cose!

Magari, tu non lo vedi, ma lo vediamo noi, noi 
afflitte e meneghine, che abbiamo a che fare con i 
nostri mariti medici.

Sai, il mio esercita la professione libera. Ciò vuol 
dire che tutte le sere le sue tasche sono zeppe di 
biglietti da cinquanta e da venti Euro.

Lui, con indifferenza e quasi con disgusto, infi-
la le mani nelle saccocce e mi butta sul tavolo, lo 
scansafatiche, tutti quei biglietti e io, povera Am-
mina, devo prendermi la briga di contarli e mette-
re testa con testa ogni banconota. Se non lo faccio, 
caro mio, il giorno dopo la fatica sarà raddoppiata.

Un’altra Ammina, amica mia carissima, certo, ri-
spetto a me, assai meno fortunata, mi racconta di 
suo marito psichiatra. La sfacchinata della conta 
della valuta è una quisquilia rispetto alla pazienza 
che ci vuole, per ammansire l’energumeno. Te lo 
ricordi il detto? “Chi pratica con lo zoppo … pri-
ma o poi impara a zoppicare”.

E questo è nulla rispetto al chirurgo, che dimen-
tica di lasciare il bisturi in ospedale.

Però, non voglio dilungarmi con le disgrazie, 
che toccano alle Ammine, piuttosto andiamo alla 
sfera del sociale e della cultura dell’AMMI.

E qui inizia l’antefatto, che ha persuaso me, me-
neghina, a compiere un gesto tanto deprecabile.

La devo prendere un po’ larga, per farti com-
prendere tutto come si conviene.

Lo scorso anno, tra le varie attività culturali 
dell’Associazione, c’era stata la presentazione di 

un bel libro così titolato: “La farfalla dalle ali spez-
zate”.

Beh! Sei curioso, carissimo lettore, di conoscere 
un po’ la trama. Ti accontento subito subito. È l’o-
dissea di una madre, che ha seguito fino alla mag-
giore età una diversamente abile, che, ad un certo 
punto, è diventata diversamente viva…

Quest’anno, per continuare in bellezza ciò che 
era stato iniziato nel precedente, si è dato di piglio 
a una mostra di diversamente artisti.

Ti stai confondendo, caro il mio lettore? Usa un 
po’ la tua materia grigia. 

Non sai che certi modi di dire si diffondono a 
macchia d’olio e contagiano un po’ tutti? Ti faccio un 
esempio. Il barbone, che spesso sosta nell’androne 
del palazzo mio, per sur plus di delicatezza, viene 
additato come un diversamente ricco e io stessa 
non sono altro che una diversamente giovane!

Non divaghiamo. 
Questa volta i diversamente artisti sono le ri-

camatrici. Esse, ispirandosi al tema del romanzo, 
avrebbero dovuto, con qualsiasi tecnica, creare 
uno dei tanti capolavori.

Detto fatto, tre mesi dopo la mostra è allestita. 
Centrini, tovagliette da tè, cuscini, quadrettini con 
tanto di cornici e molte, molte altre cose belle si 
sciorinano sul diversamente tavolo. Infatti, quel 
mobile ora serve per appoggiare tante opere 
dell’ingegno umano al femminile. Quello degli 
uomini, in quel preciso frangente, aveva dato for-
fait, certamente perché poco acculturato su aghi, 
telai e fili variopinti. 

Qualche ricamatrice per esaltare la bellezza 
della propria opera la poggia su un diversamente 
cuscino, che a sua volta sta sul diversamente tavo-
lo, come ti dissi.

Noi Ammine diamo una sbirciata ai capolavori, 
visto che in un secondo tempo avremmo dovuto 
votare la farfalla più preziosa. Infatti, dall’orga-
nizzatrice della mostra, già illustre componente 
la commissione cultura dell’associazione, siamo 
invitate ad accomodarci sulle poltrone, per ascol-
tare una dottissima conversazione di un critico ac-
creditato nell’olimpo dell’arte, anzi di una critico.

Una bella ragazza, non c’è che dire, vestita all’ul-
timo grido della moda, occhi scuri, splendenti, 
viso fresco e liscio, alta, di corpo fatto dal buon 
dio in una giornata luminosa. Insomma, tanto per 
stare sui modi di dire, era davvero una bel pezzo 
di… diversamente brutta.

Costei comincia a dire parole alate e vaporose, 
pertinenti, di cultura fonda. Ma che dico? sprofon-
data negli abissi della scienza estetica. Anche il 
minimo dettaglio ha concetti oceanici.

Avessi sentito, lettore mio, come era gradevole 
l’ascolto! Una vocina femminile con un bell’ac-
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