
racconti di esordienti, puntate di roman-
zi d’appendice (la fortuna di Dickens e 
molti altri con lui). E poi le riviste, quelle 
di cui parlava il Professore: quindici anni 
d’assenza, il vuoto di voci che si amplifi-
cano in una grotta, l’eco indistinta. 

Non facciamo una caccia alle streghe: 
prendiamo atto della situazione. In Italia 
(ma non solo), negli ultimi 50 anni si è as-
sistito alla crescita geometrica di occhi 
e menti rivolte alla televisione e, al tem-
po stesso, al decadimento geometrico di 
persone che, alla sera, aprivano un libro 
per cercare lo svago dopo una giornata 
d’affanni. 

Con la differenza che guardare la tele-
visione è subire passivamente una forma 
di comunicazione, i suoi ritmi che sono 
in secondi, mentre leggere un libro atti-
va territori neurali che stimolano 
il pensiero, la capacità 
d’immaginazione, aiuta-
no a sognare mondi di-
stanti, con la velocità che 
è propria di ogni singolo 
essere umano. Una par-
ticolare velocità che ti fa 
ricordare, incasellare nella 
memoria le esperienze e 
sensazioni degli altri esseri 
umani. Non è fumisteria: è la 
salvezza dell’uomo, che do-
vrà ancora una volta affidare 

alla propria fantasia la creazione di una 
realtà migliore. E come sempre questa 
realtà è, prima di tutto, realtà fatta di pen-
siero e di parole. Parole che rischiano di 
venire a mancare se non c’è nessuno che 
le tramanda o le ascolta, oppure se sono 
troppo pochi a farlo, troppo i soliti. 

Noialtri cittadini, possiamo, dobbiamo, 
porre come argine una richiesta al Go-
verno da rivolgere ai quotidiani destina-
tari di finanziamenti pubblici. Una propo-
sta per attivare una norma di legge che 
obblighi i quotidiani finanziati con dena-
ro pubblico a ospitare, nelle loro testate, 
dalle 2 alle 4 pagine dedicate alla narra-
tiva: racconti, romanzi d’appendice, prosa 
d’arte, frammenti.

Chiediam perdono
Per l’ubbidienza alle pratiche della speranza
Per la nostra deferenza
Per l’abitudine al cane del padrone,
alle regole del bastone.
Chiediam pietà.

Pagine e carta per tornare a far viaggiare l’essere 

umano alla velocità delle parole, della narrativa.

Un ritorno al “pensare” anche quando si ha voglia 

soltanto di “staccare il cervello”.

Finora siamo stati troppo indulgenti con noi 

stessi, con le nostre colpe. Abbiamo tollerato 

decenni di passività. Siamo uno uguale all’altro, 

senza possibilità di distinzione, seriali. 
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