
Prendiamo il caso di Cesare. Supponiamo 
che Cesare coltivi con una certa passione 
il fuoco sacro della scrittura. È uno di quel-
li cresciuti a pane e romanzi. Quei tipi lì, a 
vederli, lo capisci subito che sono nati per 
scrivere. Come li riconosci? È facile: fin da 
bambini tutti gli avvenimenti che gli capi-
tano sono delle storie da raccontare. Per-
fino la caduta dalla bicicletta è una storia: 
ha un inizio, una parte centrale, un climax 
e, inevitabilmente, una fine. Uno così non 
può che finire a scrivere.

E difatti Cesare comincia a scrivere pre-
sto, a 12 anni, poi a 13, continua così per 
tutta l’adolescenza. E poi diventa sempre 
più bravo, affina il suo stile, perfeziona la 
tecnica, legge sempre di più e apprende 
nuovi trucchi. Capisce che muovere dei 
personaggi su una scacchiera è facile, 
ma è dargli sostanza morale che richiede 
responsabilità e forza etica. È per questo 
che appena arriva ai 24 anni Cesare, col 

mito di Calvino che alla sua stessa età 
scrisse e pubblicò Il sentiero dei nidi di 
ragno, scrive un romanzo. 

Si chiama: Nient’altro e tutto il resto. Un 
romanzo che parla di vita, destino, casua-
lità e molte altre cose. Decide di pubbli-
carlo, cioè di attraversare quella via cru-
cis che è il mondo dell’editoria. Natural-
mente ci sono gli annunci su internet, che 
lo spingono a stampare furiosamente una, 
due, tre, quattro copie del romanzo, sfor-
mando la stampante, inchiostrando tavo-
lo e dita e spedirli ai relativi concorsi. La 
pubblicità di ognuno recita: “Spedisci il 
tuo romanzo per vederlo in libreria”. Ora, 
Cesare non è del tutto sprovveduto. Co-
nosce altra gente che ha la passione per 
la scrittura. D’altronde è un’onda che in 
molti cavalcano oggigiorno: pare che in 
Italia tutti scrivano e nessuno legga più.

I vari bandi precisano che saranno pub-
blicati soltanto i primi tre classificati, ma 
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