
Meglio una buona copia 
che l’originale?

di LORETTA MASOTTI

È la prima volta che Kiarostami, uno dei regi-
sti più amati da Godard e Scorsese, gira un film 
fuori dal suo paese, l’Iran, dove ha ambientato 
splendidi film quali Il sapore della ciliegia, Palma 
d’oro a Cannes 1997, e Il vento ci porterà via, gran 
premio della giuria a Venezia nel 1999. Ha scelto la 
Toscana, in particolare il territorio tra Arezzo e san 
Gimignano, per la sua ultima opera, Copia confor-
me, che presenta elementi di continuità, ma anche 
di rottura, con la precedente produzione. Ricorre 
anche qui il tema del viaggio, in particolare in auto-
mobile, così presente in tutti i suoi film. Il mondo è 
guardato attraverso i finestrini dell’auto e si tratta 
contemporaneamente di un paesaggio esteriore e 
interiore, dell’anima. Notevole la fotografia di Luca 
Bigazzi, soprattutto nella riproduzione di un’asso-
lata collina toscana inondata di magica luce. Altro 
motivo dominante è la temporalità. Tipicamente 
orientale è la lentezza e l’assenza di uno sviluppo 
evidente di accadimenti. Noi occidentali siamo 
abituati a un tempo veloce; sempre proiettati verso 
il futuro, siamo continuamente in attesa di qual-
cosa che avverrà. In questo 
modo tutto rischia di sfuggire, 
e le cose veramente impor-
tanti non sappiamo quasi mai 
vederle, assaporarle. Kiarosta-
mi, con il ritmo lento dei suoi 
film, restituisce significato a 
ogni istante, facendoci scopri-
re un nuovo modo di guarda-
re le cose. In apparenza poco 
accade, la trama è scarna. Uno 
scrittore inglese incontra a 
Firenze una gallerista francese 
e intrattiene con lei una breve 
relazione. Per gioco, a un certo 
punto, fingono di essere mari-
to e moglie, ma da questo 
momento tutto si fa ambiguo 
e non sappiamo più distingue-
re tra immaginazione e realtà, 
copia e originale. Lo scrittore 
ha dedicato un saggio di arte 

a questo tema, in cui espone una tesi ardita: meglio 
una buona copia che l’originale. Ma non funziona, 
per la vita reale, quello che si può applicare a un’o-
pera d’arte, come la musa Polimnia che la coppia 
va a vedere a Lucignano (in realtà è esposta a Cor-
tona), creduta un affresco di Ercolano per secoli, 
poi rivelatasi una semplice copia. Il tempo perduto, 
direbbe Proust, non si recupera. Se è vero (ma non 
lo sapremo mai con certezza) che questa era una 
coppia che un tempo si è amata e poi è entrata in 
crisi, tornare nei luoghi della prima notte di nozze 
non aiuta a riprodurre quei sentimenti passati, a 
restituire l’autenticità dell’originale.

C’è una profonda distanza tra la donna (una 
bravissima Juliette Binoche che ha ottenuto per 
questa interpretazione il premio come migliore 
attrice al recente festival di Cannes) che si batte 
per riconquistare un amore che forse non è mai 
esistito, se non nel suo desiderio, e l’uomo (Wil-
liam Shimell, un noto baritono per la prima volta 
nelle vesti di attore) che appare distratto, piut-
tosto indifferente, sostanzialmente concentrato 

su di sé e sulla sua carriera 
lavorativa.

Nella versione originale, 
con sottotitoli, i personaggi 
parlavano ognuno nella pro-
pria lingua: francese, inglese, 
italiano. Il doppiaggio unifor-
me, purtroppo, fa scomparire 
questa scelta linguistica che 
esprimeva immediatamente 
la difficoltà della comunica-
zione. 

La trattazione dell’incomu-
nicabilità della coppia e della 
fragilità dei sentimenti, che 
ha avuto grandi maestri nella 
cinematografia europea, da 
Bergman ad Antonioni, appa-
re come un elemento di novi-
tà, per il regista iraniano, tut-
tavia non sempre risolto con 
la stessa profondità.
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