tano, con colori impastati forse sulla lezione dei
macchiaioli. Ma la composizione delle due figure
rimanda alla Pieta di Michelangelo. E poi & suf-
ficiente il dettaglio di una candela accesa per
evocare Caravaggio. In un contesto di realismo
ortodosso (perché cosi erano le case contadine)
i Taviani estraggono un modulo pittorico che fa
da eco al sottofondo mitico, considerando che
nell’immaginario contadino e popolare anche le
storie dei Vangeli sono epica: e infatti Concetta
dice a Galvani, che si & fatto male ai polsi per por-
tarla in braccio durante la fortunosa fuga finale:
“Avresti dovuto lasciarti fasciare i polsi”.

La sequenza da antologia, pero, rimane quella
della battaglia nel campo di grano, per capacita
di rottura e compattezza narrativa.

In breve:i fascisti riescono a stanare i partigiani,
che insieme agli sfollati, combattono in un campo
di grano. Con il consueto pudore dei Taviani le
morti piu efferate e toccanti avvengono in campo
lungo e con maestria si dimostra il lato demen-
te della guerra. Il suggerimento mitologico si
fa chiaro: Achille-partigiano lancia un forcone
contro un fascista, mancandolo. Il vecchio non ha
speranze. Ma la giustizia poetica trasforma il vec-
chio malfermo in Achille-eroe, vestito da greco,
con elmo, scudo e lancia. L'alabarda vola e trafig-
ge il fascista. Allora dai covoni di grano escono
molti altri eroi greci e tutti insieme scagliano le
loro lance contro il bersaglio, infilzandolo come
un istrice. Poi il sogno evapora e il repubblichino

fredda (fuori campo) il vecchio, ma intanto il mito,
la sua forza, ha dato giustizia a un mondo che ha
perduto — insieme all’equita — anche il senno.

I critici dell’epoca parlarono di favola e certo
il personaggio di Cecilia é indicativo. Ma favola
o mito fa poca differenza, se & vero che le favole
sono i miti moderni.

Varia e variopinta € la galleria dei personaggi:
dai gia citati Marmugi a Corrado, che accompa-
gna la moglie verso un porto sicuro (la chiesa
della strage) e perde la memoria dopo aver visto
la sposina incinta morirgli tra le braccia. Da un
giovanissimo Paolo Hendel, che supplica il suo
aguzzino di non sfigurargli il volto al misterioso
inseguitore del camion di tedeschi morti, che
muore (di follia?) nel mezzo della strada. Dalla
servetta siciliana, che vuol andare a Broccolino,
all’avvocato che, in una scena magistrale, tra
satira e crudeltd, tra assurditda e dramma, lascia
suonare a volume altissimo la marcia degli Alleati,
illudendo che il pericolo sia scampato.

Molti altri sono gli elementi di questo capolavo-
ro, che ha una combinazione perfetta tra reparti
creativi (musica, del gia citato Piovani, fotografia
di Franco Di Giacomo) e afflato poetico. Per Paolo
e Vittorio Taviani non era facile fare un film dopo
Padre padrone, Palma d’Oro a Cannes (nel quale
recitava anche un giovanissimo Nanni Moretti). Ci
riuscirono affidandosi alle ricorrenze cosmiche e
storiche delle stelle che il 10 agosto, notte di San
Lorenzo, visitano la terra.
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