
Più che una favola, La notte di San Lorenzo è un 
film mitico, per come mette in scena una situazio-
ne mitica (l’anabasi e l’Odissea) senza preoccu-
parsi di una comunicazione “realistica”. 

La storia è autobiografica: vissuta dai due fra-
telli registi, all’epoca dei fatti appena adolescenti. 
Poco prima della Liberazione di Firenze i nazi-
fascisti adunarono la popolazione di San Miniato 
(che nel film diventa San Martino) nella chiesa e 
ne fecero strage. Il padre Taviani, non fidandosi 
dei repubblichini e della Wermacht, prese la via 
di Firenze, per andare incontro agli Alleati. Ai due 
registi appena ragazzi si sostituisce, nella pellico-
la, una bambina, Cecilia, mentre il padre diventa 
una specie di Ulisse e si chiama Galvano Galvani, 
interpretato da Omero Antonutti (il quale, con un 
nome così, non poteva che imbarcarsi in un film 
del genere). 

Fin dalle prime inquadrature si chiarisce l’anti-
naturalismo della messinscena. Il sacerdote che 
sposa la giovane coppia (interpretato da un volto 
morettiano: Dario Cantarelli) si muove di fretta, 
come se non volesse celebrare la funzione, invece 

in tempo di guerra anche la messa va sbrigata in 
pochi minuti. Cecilia è meravigliata di fronte ai 
quadri mostruosi della chiesa e la macchina da 
presa zooma violentemente sulle immagini. Fuori 
dalla chiesa un vecchio recita versi dell’Iliade. E 
questo simbolismo omerico prosegue: nella stra-
da verso Firenze il gruppo di fuggitivi incontra 
dei partigiani, guidati da un certo Dante. E nel 
rituale “sacro” attraverso il quale ogni combat-
tente si dà un nome di battaglia, quello stesso 
vecchio decide di chiamarsi Achille. 

In realtà, più che di simbolismo omerico, sareb-
be meglio parlare di simbolismo mitico: i fascisti, 
che hanno un teschio raffigurato sul camion, si 
muovono con le falci in mano, come la mietitrice, 
mentre il figlio del terribile fascista Marmugi 
(padre e figlio sono fra i più feroci cacciatori di 
sfollati), messo alle strette dai partigiani e rifugia-
tosi su un albero di ciliegio, grida, con evidente 
parallelo evangelico: “Babbo, babbo, dove sei?”.

Sarebbe stato facile per i Taviani mettere in 
scena così tanto armamentario mitologico per il 
solo gusto di farlo. Ma c’è una ragione profonda 
dietro tutto questo: un evento come quello della 
fuga durante la notte di San Lorenzo, nella memoria 
popolare, diventa una vera e propria leggenda, un 
grande epos. Senza contare che il rituale dei nomi 
partigiani, il teschio con la scritta DUX sui camion 
fascisti e altri dettagli sono realmente esistiti. Dun-
que, la perizia dei registi sta nell’aver saputo ritro-
vare tracce di mito – e di averlo comunicato sullo 
schermo come se leggessimo un poema – parten-
do da dati reali, sapendo scavare nella realtà in un 
modo che sarebbe piaciuto a Pavese. 

In più ci sono i tipici procedimenti del cinema 
dei Taviani. L’isolamento in primo piano dei per-
sonaggi, nei momenti di maggiore pathos, mentre 
con lo sguardo in macchina essi stessi espongono 
fuori campo i loro pensieri. La musica incalzante 
in movimenti, presi dal Requiem e, per la partitura 
originale, da Nicola Piovani. 

E naturalmente il talento pittorico nell’impo-
stazione dell’inquadratura. Guardate la scena 
nella quale Galvano e Concetta possono, dopo 
quarant’anni di corteggiamento, finalmente scam-
biarsi il loro amore. Lo sfondo è terragno, spar-
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