
Le donne si buttano per terra, pazze del mal di 
demonio. Si rovesciano gli occhi: mostrano il bian-
co, che è assenza, che è il colore dei fantasmi. A 
nulla servono i rimedi dei sacerdoti, dei parroci di 
paese. A niente i sortilegi delle anziane. I lavori nei 
campi sono interrotti. L’unica medicina è la danza, 
la terapia fattasi musica. 

La geografia della pizzica è come una zampa 
di tarantola. Si stende sul braccio della Puglia dal 
Gargano fino al Salento, si colora di nomi tornati da 
poco alla ribalta, si confonde in storie anonime di 
braccianti e pizzicate.

Le pizzicate, coloro che venivano morse dalla ta-
rantola, nella maggior parte dei casi erano donne. 
Oggi il tarantismo e i conseguenti balli sono tornati 
di moda: giovani e meno giovani, curiosi e stranieri 
affollano “La notte della Taranta”, la celebre mani-
festazione d’agosto che si svolge in Salento. È anda-
ta perduta, invece, la funzione mitica del ballo, che 
era questione presa assai sul serio dalla popolazio-
ne. Forse fin dall’origine della pizzica c’era l’aspet-
to ludico, di danza conviviale, ma andava a braccet-
to con l’intento curativo. La farmacopea contadina 
si distribuiva a colpi di spade, violini e fazzoletti. 
Non che ci siano mai state spade: erano le dita dei 
danzatori che mimavano un coltello, nella varietà 
della pizzica detta pizzica scherma e distinta dalla 
varietà classica, quella della pizzica pizzica. 

Tentiamo di far chiarezza: il termine taranta usato 
per indicare il ballo della pizzica è un errore dei 
moderni. In tutto il Sud Italia taranta sta a significa-
re tarantola, cioè il ragno che pizzicava gli sventu-
rati e li indemoniava. Per “scazzicare” la tarantola 
si ricorreva a una musica terapeutica, suonata per 
interi giorni e notti: era la pizzica tarantata, distinta 
dalla pizzica pizzica perché quest’ultima serviva da 
tappeto sonoro anche per le occasioni di festa. 

Ma se pizzica e taranta sono i generi più cono-
sciuti e riproposti anche al momento attuale c’è tut-
ta una corrente libera e liquida, vagolante nei virus 
musicali della Puglia, che attraversa la regione. È 
la musica popolare che non necessita di etichette 
per essere riconosciuta. O meglio, che fa della sua 
sostanza un elemento abbastanza riconoscibile. È 

la musica dello sfruttamento contadino, dei pasto-
relli undicenni, di fanciulle colte all’ombra di salici, 
della miseria, delle baracche, del “padrone mio / 
fammi morire / ti voglio arricchire”. Una musica 
che trova nella pizzica la sua legittimazione mitolo-
gica, ma che si nutre di umori cresciuti nei campi di 
“pommidori”. Ed è proprio seguendo questo trac-
ciato che possiamo individuare più aree d’interes-
se, il cui culmine è senz’altro il Salento. 

Ma è più su, a nord, che si trova ancora oggi uno 
degli esponenti più importanti della musica popo-
lare pugliese, quell’Antonio Piccininno che nello 
splendido film Craj (da uno spettacolo di Teresa 
De Sio e Giovanni Lindo Ferretti) suona le nac-
chere come un giovanotto, con un senso del ritmo 
impressionante e che, alla fine, dichiara giulivo di 
avere 88 primavere.  

Piccininno fa parte dei cantori di Carpino e Car-
pino è la sua città. Sono un gruppo non ufficiale che 
ha riproposto, negli anni, tutta la musica tradizio-
nale che si è sviluppata nelle depressioni gargani-
che. Musiche aeree eppure maledettamente intri-
se nella linfa della terra. Piccininno appare come 
un personaggio schivo, riservato, signorile. Tutto 
il contrario di Maccarone, il quale invece apre le 
porte della sua cascina carpinese introducendo le 
riprese cinematografiche in un Eden privato, da 
poco segnato dall’assenza della moglie. Una mo-
glie amata e forse tradita. Personaggi controversi, 
a loro modo, poeti maledetti, di una maledizione 
atavica che affondava le sue radici nella povertà e 
nello sfruttamento. Un maledettismo fuori da ogni 
schema e da ogni moda. 

Ma il Gargano è anche la terra di quel Luigi Sti-
fani che bruciò le corde del suo violino dietro alle 
indiavolate, codificando quella pizzica tarantata che 
ancora oggi sta alla base dell’errore che tutti chia-
mano soltanto taranta. 

La zona della Puglia centrale, fino agli anni ’90, 
ha sofferto di una minor ricerca. Prima di allora si 
indagò soprattutto Altamura, Grottaglie, Andria, 
forse perché coloro che s’incaricavano di svolgere 
le ricerche erano anche i principali fautori della ri-
scoperta del folk italiano regionale.
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