Lingua di fiume
Lingua italiana

I’Arno e la nascita della lingua italiana

di FILIPPO POLENCHI

La strada dell’Arno, dalla sorgente alla foce, so-
miglia a una lingua di geco; lingua di rettile azteco,
preistorico, protesa a ghermire la preda. Lingua
che fatica per raggiungere il pasto, eppure che di-
mostra una velocita inusitata nel movimento, quasi
fosse I'ologramma di un’azione compiuta altrove,
in un passato ancor pit remoto. I'Arno se ne sta
fermo, disteso sull’oscillazione delle colline to-
scane, tagliandosi la sua strada dalla montagna
al mare. E nelle sue circonvoluzioni, che siano di
tortuoso torrente collinare o di impetuosa polla o
di stagnante bagno cittadino, perfino di paludata
sabbiatura, non diresti mai che la lingua italiana é
nata ai bordi di questo fiume.

Eppure I'aspetto sonnolento di questo fiume &
solo apparente: ogni piena trasporta, insieme ai
tronchi e ai detriti di sedimenti, carogne di ani-
mali, carcasse di elettrodomestici; ogni piena & un
piccolo diluvio. Ma questo € appannaggio esclu-
sivo dei nostri tempi. Fino ai primi anni Settanta
c’era ancora chi trascorreva le estati sulla riva del
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fiume, facendo il bagno nelle acque verdi, conver-
tendo spiaggette di rena in stazioni balneari se
non a la page almeno alla mano. Mio padre andava
spesso in questi lidi improvvisati. A vederlo oggi
anche I’Arno suscita commozione per la sua gloria
perduta, come un animale mitologico dimenticato.
E ancor pill commozione € generata se pensi che
lungo le sue rive é nata la nostra lingua, la lingua
italiana. Chinon conosce la frase di Manzoni (ma in
realta € di Tommaseo), divenuta celebre e immor-
tale come tutte le frasi che sanno colpire al cuore?
“Risciacquare i panni in Arno”. Il buon Alessandro
si riferiva alla lingua da adottare per il suo geniale
romanzo, dopo che l'aveva gia scritto per due vol-
te in lombardo. Il problema €& complesso. Somma-
riamente potremmo dire che circa seicento anni
dopo la codificazione della lingua italiana scritta e
ufficiale si poneva un’altra questione: quale lingua
adottare per il genere popolare per eccellenza?
Talmente popolare che in Italia ancora non c’era.

Torniamo indietro.

Prima delle lotte di indipen-
denza, prima di Napoleone, del
Rinascimento, prima della spar-
tizione dell'ltalia al miglior offe-
rente straniero. Torniamo all’'ltalia
medievale, all’eta dei Comuni,
alle vie umide e claustrofobiche
delle cittadelle. 'Impero romano
si era sfasciato molti secoli prima.
Il latino non era piu la lingua par-
lata dal popolo, infiltrato com’era
di parole barbare. Parole nuove e
straniere per esprimere un mon-
do nuovo, che non aveva piu nien-
te da spartire con quello vecchio.
Tutto giusto, ma con quale lingua
si poteva sostituire il latino ago-
nizzante? In Francia, ad esempio,
c’era stata rivalita fra due alterna-
tive: la Lingua d’Oc, il provenzale,
che si parlava nel sud del paese
e che aveva una grande tradizio-



