E una questione degna d’interesse, a suo
modo. C’¢ la falsa credenza che per uno scrit-
tore un paesaggio pacifico e “concentrante”
sia il toccasana della sua creativita. Come se
gli umori espressivi perfino di un Flaubert o di
Stendhal (altro patologico delle ville e giardi-
ni sul lago) fossero esaltati dalla quiete di un
piccolo Eden. Ci vuol impasto di fango e realta,
di scontri e delusioni perché scocchi la scintil-
la dell’idea. Servono cattive ricette e vino cotto
perché lo scrittore abbia qualcosa di cui scri-
vere.

E allora perché queste ville possiedono an-
cora oggi un fascino stupefacente? Prendete
Villa Taranto, una su tutte. La sua storia € quella
di una costruzione che attraversa il XIX secolo,
per volere dell’italiano conte Orsetti e finisce
con l'Inghilterra e Neil McEacharn, arciere del-
la regina e accademico linneiano. Prendete la
varieta botanica delle piante che vi si trovano, i
nomi titillanti: aceri giapponesi, tulipani, le co-
nifere, i glicini azzurri e gialli.

Oppure Villa Bernocchi, con le magnolie e i
faggi, il verde incendiato d’estate e il frusciante
crocchiare d’autunno. Chi trae ancora piacere
dal camminare immerso in una pasta di foglie
di faggio cadute per terra, accumulate come
trulli sul sentiero? Percorrere i 60 metri qua-
drati di giardino. Bagnarsi di soluzioni mimeti-
che a Palazzo Borromeo, sull’Isola Madre, dove
al suo interno c’é spazio anche per un inedito
diorama che proietta il visitatore in frammenti
di vita del ‘500-‘600. E davvero solo questo che
puo illuminare le menti?

No. La risposta € 1i e perfino in superficie.

E la sconvolgente varieta della natura, che si
incarna in un giardino, ad attirare gli scrittori di
un tempo e i viaggiatori curiosi di oggi. Sono
le ore perduti a camminare intorno a un salice
e ammirare la perfezione degli aceri, I'incavo
naturale delle querce, la struttura moltiplicata
dei rami, i nodi che testimoniano i propri anni
e come i testimoni paiono giurare: io c’ero, &
andata proprio cosi. L'umana curiosita €, prima
di tutto, curiosita verso i segreti intimi dell’esi-
stenza. Quotidianamente sfuggiamo al tormen-
to di chiederci: che senso ha tutto questo? La ri-
sposta potrebbe essere davvero a Villa Taranto
oppure a Villa Fedora.

Siamo qui per la meraviglia. I’'arte di meravi-
gliare € arte nobile, & quella dei maghi. E come
i maghi anche noi, giorno dopo giorno, tornia-
mo a stupirci di far parte di un mondo talvolta
orribile, ma addirittura capace di lasciar fiorire
I’Eden sulla terra. Sulle rive del Lago Maggiore
o nel segreto dei nostri giardini.
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