Sono eventi ormai entrati talmente in profondita
che riparlarne adesso non evoca fantasmi o malu-
mori, ma anzi curiosita e la voglia di raccontarli,
di parlarne. Peré anche questa cena deve conclu-
dersi: I'indomani ripartiamo di prima mattina. Sa-
lutiamo i genitori di Assunta, con la promessa di
tornare al piu presto. Riportiamo Cristina a casa e
le facciamo I'imbocca al lupo per tutti i suoi pro-
getti. Infine torniamo anche noi al “Gallo”. Sono
cosi stanco che potrei perdere i sensi anziché
addormentarmi. Un istante prima di scivolare nel
sonno, perd, ripenso al ragazzo che aveva messo il
libro sul tavolo. Tanto ti basterebbe per campare
o morire: un piano che si inclina dal lato sbagliato.

Il ritorno

Ci svegliamo presto e facciamo colazione nella
cucina del “Gallo”. Salutiamo i nostri padroni di
casa e li assicuriamo che semmai tornassimo da
quelle parti andremmo a dormire da loro. Prima
di tornare a casa passiamo in una citta vicino ad
Ancona: Assunta e Marcello hanno un lavoro da
sbrigare e io, mentre li aspetto, gironzolo per le
vie vuote del paese, faccio un salto in riva a un
mare buio, compro un giornale. Pranziamo in uno
stupendo ristorante che ha tre pareti vetrate. La
vista & su un mare verde e blu, chiaro, tropicale. E
dopo pranzo il premio che stavamo aspettando da
quattro giorni a questa parte: il sole. Non montia-
mo subito in macchina. Prima facciamo qualche
passo sulla spiaggia battuta dal vento e appena

riscaldata dal sole. Qualche altro intimorito pas-
sante si convince che il tempo & finalmente bello
e cammina sulla sabbia indurita. Alla fine, pero,
ci rimettiamo in viaggio, un viaggio di quattro
ore, nelle quali Marcello guida senza bisogno di
riposo, mentre io e Assunta alterniamo momenti
di loquacita a dormiveglia sfiancanti. Ci scorrono
accanto paesaggi pianeggianti, interrotti soltanto
dai capannoni delle fabbriche, ma in pianura an-
che una fabbrica non cresce in altezza. La pianura
ha bisogno di spazio orizzontale. Il tratto appen-
ninico, invece, & sempre lo stesso ottovolante pe-
ricoloso, con strade troppo strette e traffico di tir
incessante.

Quando rientro in casa sono da poco passate
le otto di sera. Qualcuno ha cucinato per me e ne
sono grato. Poi ripenso a un’immagine di questo
pomeriggio, mentre eravamo in auto. Io sedevo
dietro e nello specchietto laterale potevo vedere
Assunta. Mi accorgo adesso che sul viso portava
i segni del ritorno, quelli veri, quelli che di chi
€ partito e, in un modo o nell’altro, torna in una
casa.

Luoghi da vedere

a 30 km da Bucchianico

Guardiagrele, Orsogna, Fara Filiorum Petri, Francavilla al
Mare, Ortona, Manappello,
Parco Nazionale della Majella, Fara San Martino,
Pennapiedimonte, Pretoro, Chieti.
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