
Sono eventi ormai entrati talmente in profondità 
che riparlarne adesso non evoca fantasmi o malu-
mori, ma anzi curiosità e la voglia di raccontarli, 
di parlarne. Però anche questa cena deve conclu-
dersi: l’indomani ripartiamo di prima mattina. Sa-
lutiamo i genitori di Assunta, con la promessa di 
tornare al più presto. Riportiamo Cristina a casa e 
le facciamo l’imbocca al lupo per tutti i suoi pro-
getti. Infine torniamo anche noi al “Gallo”. Sono 
così stanco che potrei perdere i sensi anziché 
addormentarmi. Un istante prima di scivolare nel 
sonno, però, ripenso al ragazzo che aveva messo il 
libro sul tavolo. Tanto ti basterebbe per campare 
o morire: un piano che si inclina dal lato sbagliato. 

Il ritorno
Ci svegliamo presto e facciamo colazione nella 

cucina del “Gallo”. Salutiamo i nostri padroni di 
casa e li assicuriamo che semmai tornassimo da 
quelle parti andremmo a dormire da loro. Prima 
di tornare a casa passiamo in una città vicino ad 
Ancona: Assunta e Marcello hanno un lavoro da 
sbrigare e io, mentre li aspetto, gironzolo per le 
vie vuote del paese, faccio un salto in riva a un 
mare buio, compro un giornale. Pranziamo in uno 
stupendo ristorante che ha tre pareti vetrate. La 
vista è su un mare verde e blu, chiaro, tropicale. E 
dopo pranzo il premio che stavamo aspettando da 
quattro giorni a questa parte: il sole. Non montia-
mo subito in macchina. Prima facciamo qualche 
passo sulla spiaggia battuta dal vento e appena 

riscaldata dal sole. Qualche altro intimorito pas-
sante si convince che il tempo è finalmente bello 
e cammina sulla sabbia indurita. Alla fine, però, 
ci rimettiamo in viaggio, un viaggio di quattro 
ore, nelle quali Marcello guida senza bisogno di 
riposo, mentre io e Assunta alterniamo momenti 
di loquacità a dormiveglia sfiancanti. Ci scorrono 
accanto paesaggi pianeggianti, interrotti soltanto 
dai capannoni delle fabbriche, ma in pianura an-
che una fabbrica non cresce in altezza. La pianura 
ha bisogno di spazio orizzontale. Il tratto appen-
ninico, invece, è sempre lo stesso ottovolante pe-
ricoloso, con strade troppo strette e traffico di tir 
incessante.

Quando rientro in casa sono da poco passate 
le otto di sera. Qualcuno ha cucinato per me e ne 
sono grato. Poi ripenso a un’immagine di questo 
pomeriggio, mentre eravamo in auto. Io sedevo 
dietro e nello specchietto laterale potevo vedere 
Assunta. Mi accorgo adesso che sul viso portava 
i segni del ritorno, quelli veri, quelli che di chi 
è partito e, in un modo o nell’altro, torna in una 
casa. 

Guardiagrele, Orsogna, Fara Filiorum Petri, Francavilla al 
Mare, Ortona, Manappello, 

Parco Nazionale della Majella, Fara San Martino, 
Pennapiedimonte, Pretoro, Chieti.

Luoghi da vedere 
a 30 km da Bucchianico
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