
ne abituato alla gente e al suono dei tamburi, al-
trimenti impazzirebbe. La sfilata del vitello ha lo 
strazio dentro di sé, perché sai che ogni passo che 
compie il vitellone ingrassato lo conduce a morte. 
Ha una sella con scritto “Viva S. Urbano” e coccar-
de colorate intorno agli occhi. Incede lento com’è 
sua natura: chissà se intuisce qualcosa del suo de-
stino, una specie di divinazione bovina. 

Man mano che si arriva alla partenza aumentano 
anche i cori spontanei di ragazzi, che si riuniscono 
in cerchio, come i giocatori di rugby e cantano: 

Eh Eh Eh
Evviva Sand’Rubane
Eh Eh Eh
Evviva lu Bandaraise
Eh eh eh
Evvia lu Sergentire
Assunta, poi, dirà che hanno invertito l’ordine, 

perché prima del Banderese si deve inneggiare 
al Sergentiere. 

Due trattori trascinano il carro del Letto e quello 
del Pane. È l’annuncio finale. Infatti dopo poco, in 
mezzo al tripudio dei ragazzetti, delle trevucette, 
delle donne salmodianti e dei ragazzi che sempre 

più spesso fanno cerchio e i tre Evviva esce di 
casa il Banderese. Quello di quest’anno è piutto-
sto giovane, con il pizzo nero e moglie e figlioletto 
alle spalle. Ha il vestito della festa, sale sul carro 
dove assicura prima il quadro di Sant’Urbano e 
poi una croce di pane con la scritta: INRI. Quan-
do non si lascia niente all’immaginazione… Ci 
raggiungono anche il carro della Legna e quello 
del Vino e intanto altri uomini stanno passando al 
Banderese pagnotte di pane grandi come zattere. 
Noi restiamo immobili, lungo la strada, mentre la 
festa è un pezzo avanti nella deflagrazione. Sfila il 
carro del Vino, con le foglie di vite in carta crespa 
verde, la stessa che ci raccontava la donna incon-
trata nella casa dei canestri. Seguiamo il carro, 
ma soltanto fino a un certo punto, perché poi de-
vieremo verso casa di Sandra e dal suo balcone 
vedremo il resto della sfilata, il “trasporto delle 
Some”. Per strada incontriamo Cristina, vestita da 
pacchianella. Questa mattina e poi alle 15 ha fatto 
da guida turistica a due gruppi di turisti. Questo fa 
nella vita: la guida turistica. In realtà è un mestie-
re che per ora svolge occasionalmente. Anche lei, 
laureata in Beni Culturali, rimane potenziale senza 
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